湘南學(xué)院 沈定坤

一

古語(yǔ)說(shuō)得好，民以食為天?？刹痪褪侨绱藛?？細(xì)數(shù)起來(lái)，人生從嬰兒時(shí)期的嗷嗷待哺，到踏入墳?zāi)归L(zhǎng)眠的那一刻，其間都循環(huán)往復(fù)著一日三餐，但那可不是流水線般的機(jī)械僵硬，自有餐食的豐盈與飽滿。但有時(shí)，講得輕松瀟灑，做起來(lái)卻不是如此。只覺(jué)少數(shù)人，過(guò)度滿足味蕾，徒然伺候于味蕾，只奔著吃食，那是一種勞累活，沒(méi)了愜意、自在、閑適。

反之，看友人家的貓狗，優(yōu)哉游哉地在陽(yáng)光下打盹，不知比我閑適多少。它們不用憂心忡忡，時(shí)常在與主人的逗弄中，就把肚子填飽了，再回去睡個(gè)回籠覺(jué)，好不自在。但細(xì)想，人類(lèi)與貓狗的異處，生而不僅為覓食，單單為獲取填飽肚子本身，更在享受覓食過(guò)程中的見(jiàn)聞。

有些人，走不出這個(gè)簡(jiǎn)易版的莫比烏斯環(huán)，身心憔悴。感覺(jué)生命失去了彈性，很容易風(fēng)干與脆折。這只能靠自己，走，一步步。脫困了，頓悟了；閉塞了，消弭了。只得閉一閉眼睛，靜一靜念頭，平一平心跳，回歸緣起的初心，再次邂逅理性。

覓食可以很單調(diào)也可以很精彩，可以很簡(jiǎn)單也可以很復(fù)雜，可以很享受也可以很痛苦。它有很多衍生，自然有不少選擇。我們不否認(rèn)，它是一個(gè)問(wèn)題。但它卻沒(méi)有“生存還是死亡”這個(gè)命題的生硬、嚴(yán)肅、冷酷，而是溫柔地在選擇吃的立場(chǎng)上，給出了一定范圍的選項(xiàng)。

怎么吃？——這便是覓食記的由來(lái)。

二

當(dāng)過(guò)學(xué)生，就有在學(xué)生食堂覓食的體驗(yàn)，去食堂吃飯是學(xué)生時(shí)代無(wú)法磨滅的印記。畢竟，食堂之于學(xué)生，是又愛(ài)又恨。

去食堂的早晚，很大程度上，取決于上第四節(jié)課的老師，看他是否知味。到了第四節(jié)課的時(shí)候，早餐的那點(diǎn)餐食，早已淹沒(méi)在胃酸里，萃取而出的微末能量，早已被大腦索取殆盡。若是你不理睬，腸胃能有什么壞心思，只是善意的“咕咕”聲，悄悄提醒你，盡可能委婉地表達(dá)，它要“造反”的前兆，也是先禮后兵。

此時(shí)，你早已感覺(jué)到，有點(diǎn)饑腸轆轆了。這最后幾分鐘，就算老師講得再精彩，將他所知的那些雜文軼事一股腦兒吐露，我們也“鄙視”得很。下課鈴響起，知趣的老師戛然而止，調(diào)侃一句，散伙，小家伙們，吃飯去吧；不知趣的老師，則還會(huì)啰唆幾分鐘，說(shuō)耽誤一下，延遲幾分鐘，馬上……實(shí)則遙遙無(wú)期，只得聽(tīng)著肚子強(qiáng)烈地抗議。

下了第四節(jié)課，大家以短跑的風(fēng)范，奔向食堂。只因大家都明白——如果提前了幾分鐘，就不用大排長(zhǎng)龍，感受人流的壓迫。反之，就只好在“長(zhǎng)蛇陣”后面緩緩挪動(dòng)，僵硬的身形，像剛從冬眠中睡醒的蛇，慢慢悠悠、晃晃蕩蕩地扭動(dòng)著它的身軀。

學(xué)生時(shí)代，在食堂的歡愉與失落，也很簡(jiǎn)單。前者，不過(guò)是邂逅了餃子、鹵鴨腿和辣椒炒雞；后者，則是與它們擦肩而過(guò)，失之交臂，特別是有一個(gè)向你炫耀的家伙，不禁咬牙切齒起來(lái)。在這種日子里，踏步聲、歡呼聲、碗碟敲擊聲夾雜其間，似門(mén)庭若市、歡呼雀躍、鑼鼓齊鳴，有了些過(guò)節(jié)的意味，而其實(shí)，并沒(méi)有什么特殊的節(jié)日相隨，只不過(guò)是在為調(diào)口味的慶祝罷了。

我也曾是那些無(wú)畏的沖鋒者中的一員，但卻時(shí)常受食堂嘈雜聲響的集合體困擾。索性，在高三的長(zhǎng)時(shí)間里，我秉著退一步海闊天空的想法，避開(kāi)人流造成的魔音。只是避開(kāi)了高峰，沒(méi)有什么好菜，且菜都涼了。

三

食堂不止開(kāi)在學(xué)校，其實(shí)有很多公司自帶員工食堂，但我作為一個(gè)未畢業(yè)的大學(xué)生，自然也不可能與它們產(chǎn)生什么交集。不過(guò)我為照顧生病住院的祖母，曾在某地的公立醫(yī)院處，吃過(guò)幾次別樣的堂食。

那里不同于學(xué)生食堂，來(lái)客多是老人，自然也不會(huì)有嘈雜的喧鬧，只有食物的咀嚼聲、吞咽聲，偶爾還有戴假牙時(shí)，產(chǎn)生的金屬與牙齒微末的碰撞聲。那種聲響，不似金屬的擊打，不怎么清脆，似敲打破洞漏風(fēng)的鼓，小小的悶悶的一聲。

為什么還如此安靜呢？在于老人們。他們的動(dòng)機(jī)很簡(jiǎn)單，來(lái)吃飯，就是為吃飯。場(chǎng)面不是聚會(huì)，不是狂歡，不是慶典，目的不為應(yīng)酬，不為交際，自然也沒(méi)有別的精力，隨意耗費(fèi)在其他上。

坐在那兒，靜靜地，端著勺，拿著筷，與餐盤(pán)碰撞，似風(fēng)鈴般清脆。在這一瞬間，他們周身散發(fā)著一種純白的氣，在食物間，誕生了單純干凈的聯(lián)系。簡(jiǎn)單明了的動(dòng)作，在此刻，變得神圣莊嚴(yán)。

他們大多衣著病號(hào)服，未穿的也簡(jiǎn)單樸實(shí)，他們的面容有的肅穆冷峻，有的寂然垂目，有的看不清神情。他們都默然咀嚼，因?yàn)樯狭四昙o(jì)，咀嚼的動(dòng)作也比較和緩，上下顎之間的碰撞，不像“司機(jī)餐廳”里的那些年輕人大開(kāi)大合、囫圇吞棗。他們咀嚼，像蠶食桑葉，沒(méi)有什么激動(dòng)滿足的夸張表情，也沒(méi)有太大的聲音，只有零星的碗筷擊打聲，微乎其微。

（3）政府財(cái)政的大力支持。政府財(cái)政的大力支持是職工安置工作順利進(jìn)行的重要保證。如德國(guó)由政府財(cái)政補(bǔ)貼煤礦職工養(yǎng)老金，這些財(cái)政措施對(duì)職工安置起了重要的作用。

我一連去了大半個(gè)月，都是這種場(chǎng)面。有時(shí)我想，他們?yōu)獒t(yī)院的悲切又添上了一抹冷色調(diào)，揮之不去。當(dāng)時(shí)，我的祖母愈加病重，到了依靠呼吸機(jī)維持的地步，自然也蒙上了一層陰霾，灰蒙蒙的，肆意籠罩著我。覓食的心情也消了大半，扒拉幾口，便草草了事。直到之后，祖母奇跡般地轉(zhuǎn)院、出院，我便未再到訪過(guò)那里的食堂了。

食堂覓食，所見(jiàn)頗多。但在學(xué)生時(shí)代，留下不少陰影。吃食堂，每天碰上一樣的菜色，時(shí)間長(zhǎng)了，會(huì)膩。那時(shí)，日子一天天過(guò)，也滿是回憶。醫(yī)院食堂伙食不錯(cuò)，似安靜平和，但身處其中，卻時(shí)常憂心忡忡，難以回味。

食堂，一處沒(méi)有那么多講究的覓食之所。所見(jiàn)，皆是小眾生相。

四

我們時(shí)常輕看古人覓食的法門(mén)，錯(cuò)將外賣(mài)誤認(rèn)為是現(xiàn)代人的專(zhuān)利。這就太小看古人的智慧了，古人可能比現(xiàn)代人還愛(ài)吃外賣(mài)。

通常誤認(rèn)的焦點(diǎn)，在于古代的交通不那么方便，靠步行、車(chē)馬、轎輦，送外賣(mài)只靠雙足賣(mài)力，怎么送得了？顯然，我們小看了擔(dān)食盒人的素質(zhì)。就近，他們穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，小跑前往，即使走長(zhǎng)路，舉法巧妙，也不會(huì)潑潑灑灑?！独蠚堄斡洝分袑?xiě)山東巡撫請(qǐng)老殘入府吃飯，不久，衙役便領(lǐng)著兩名抬著食盒的小廝前來(lái)，“揭了蓋子，頭屜是碟子小碗，二屜是燕窩魚(yú)翅等大碗，第三屜是一個(gè)燒小豬，一只鴨子，還有兩碗碟點(diǎn)心”。這頓外賣(mài)，可謂奢華。隨后，還一送再送，又搬到了較遠(yuǎn)的大明湖，飯食竟然還安然無(wú)恙，甚至保留了溫?zé)?。同樣的外賣(mài)事件，在《浮生六記》等書(shū)中，也有不少記載。

父母這代人，對(duì)外賣(mài)始終充滿警戒心。就算是現(xiàn)如今，這外賣(mài)蓬勃的年代，他們同樣告誡我，外賣(mài)不健康，總之就一句話——不許叫外賣(mài)。那怎么辦？當(dāng)然，他們也愛(ài)下廚，特別是我爸，只要在家，就總要露一手。但廚房的慘狀，一言難盡，油鹽醬醋，瓶瓶罐罐混雜，蔬菜殘葉滿地。廚房的爛攤子，難以收拾，再不濟(jì)，就下館子，省時(shí)省事。小時(shí)候，和父母溜達(dá)到樓下的家常菜館，辣椒炒肉、宮保雞丁……在館子里，點(diǎn)些所謂家常菜，他們說(shuō)，貴些，但放心。

但是，最怕熱湯面一類(lèi)的面食，等到外賣(mài)送達(dá)，早已凝成了一坨，還原成了面糊，肯定沒(méi)法吃。后來(lái)商家有所改良，包裝時(shí)會(huì)把湯和面分開(kāi)。這種做法，著實(shí)比連湯帶面一起送要好一些。但是到手里后，湯是半溫的，就算一股腦兒都澆在面里，左提右拉，上戳下叉，想要交融在一起，也拌不開(kāi)。心下無(wú)奈，只得將就了，一口下去，軟綿綿、濕答答的，吃起來(lái)格外尷尬。

還有一些不可控因素也在作怪。有時(shí)飯食與外賣(mài)軟件上看的大相徑庭，賣(mài)家秀與買(mǎi)家秀的差距讓人氣悶，有些店主為息事寧人，好聲好氣地答應(yīng)退幾個(gè)小錢(qián)，買(mǎi)了一陣無(wú)奈；有些店主則態(tài)度惡劣，那擺爛的架勢(shì)，絲毫不想解決問(wèn)題，使人煩躁，買(mǎi)了一頓晦氣。還有就是外賣(mài)小哥送來(lái)的時(shí)機(jī)，總是那么巧合，你以為他會(huì)馬上到達(dá)時(shí)，等到肚子咕咕叫，左等右等也不來(lái)；以為他會(huì)推遲一點(diǎn)，誰(shuí)知他卻飛快到達(dá)，瘋狂地打電話，催促你快下樓領(lǐng)取……

外賣(mài)，與生俱來(lái)，滿足了飯來(lái)伸手的愜意。歷經(jīng)千年，點(diǎn)外賣(mài)的沖動(dòng)誰(shuí)也拒絕不了。畢竟，對(duì)于外賣(mài)的需求，也照出了人生的短促，把人從苦苦累累的日子，那重重疊疊的包圍中拯救出來(lái)，再來(lái)一個(gè)新的定位，讓覓食簡(jiǎn)單化，也不失為一個(gè)愉快的選擇。

五

怎么吃？其實(shí)還有很多，我列舉不完——飯搭子，幾個(gè)熟識(shí)的人共進(jìn)退，每次都有聚餐的氛圍，輪流做東，也有契合的幽默；獨(dú)行俠，一個(gè)人覓食，游蕩對(duì)應(yīng)著自由，沒(méi)有其他意志的左右，自己做主，隨意對(duì)應(yīng)著放松，逃離了高壓的工作狀態(tài)，透透氣，但代價(jià)也顯而易見(jiàn)，便是價(jià)格較高，難以負(fù)擔(dān)……覓食的法門(mén)，就是這樣。

時(shí)間的選擇與空間的決定，是覓食各法的長(zhǎng)短。沒(méi)有哪一種可以傲視另外一種，在它層層累聚的加成下，一定有另一種長(zhǎng)處。因此，我們時(shí)常在抉擇的時(shí)刻，在眾多選項(xiàng)前來(lái)回徘徊，但要一點(diǎn)點(diǎn)地找回自己，不要迷失自己。

自己的迷失，是常常深陷重復(fù)的覓食選擇，將它們歸類(lèi)于無(wú)可回避的生活瑣碎，往返著同樣一個(gè)場(chǎng)面。那些曾經(jīng)覓食的記憶，早已零零落落。卻不知，那些都是真切的人生回憶，在學(xué)生食堂，是一段年齡的寶藏，在醫(yī)院食堂，也是一個(gè)時(shí)期的記憶，還有往后各種各樣的覓食法門(mén)，都會(huì)給人生增添別樣的聲色和情致。

聲色和情致的交疊，有了生氣，有了暖意，有了笑聲。還有很多匿名的存在，引得你不得不去一一探尋。或會(huì)心微笑，或面露愧色，或門(mén)庭若市，人馬喧騰，或門(mén)可羅雀，寂寥無(wú)聲……覓食可以說(shuō)是一種儀式，看見(jiàn)眾生相，將人性交融，匯聚出一幅幅插圖。

你將它們蘊(yùn)藏在一生的潛意識(shí)中，細(xì)細(xì)描摹，徐徐勾勒，追蹤覓食的蹤影，堆出一些善惡的堆壘，得出一些見(jiàn)聞的鋪陳與理解。自此，覓食也可以是求道，單純，清醒，也自在。

我們，一直在覓食。