⊙居鑫蕊［內(nèi)蒙古科技大學(xué)文法學(xué)院，內(nèi)蒙古 包頭 014010］

《白鹿原》的作者陳忠實(shí)曾說：“當(dāng)我第一次系統(tǒng)審視近一個(gè)世紀(jì)以來這塊土地上發(fā)生的一系列重大事件時(shí)，又促進(jìn)了起初的那種思索，進(jìn)一步深化而且漸入理想境界……所以悲劇的發(fā)生都不是偶然的，都是這個(gè)民族從衰敗走向復(fù)興復(fù)壯過程中的必然。這是一個(gè)生活演變的過程，也是歷史演進(jìn)的過程?！雹偎栽凇栋茁乖分?，“叛逆者”的活動(dòng)只是過程的集合體，他們受時(shí)空局限的行為結(jié)果必將指向悲劇。

一、白鹿原上的叛逆者形象

這里的“叛逆者”是指與舊社會(huì)公認(rèn)的習(xí)慣或封建傳統(tǒng)決裂的人。在《白鹿原》中出場時(shí)間較長、描寫比較豐滿的“叛逆者”主要有五位，分別是白孝文、田小娥、黑娃、鹿兆鵬和白靈。白孝文作為族長的長子，接受了最嚴(yán)格的“正統(tǒng)”教育，可以說是封建禮教、宗族宗法制度下的“優(yōu)秀產(chǎn)物”，但最后卻在封建禮教的重壓下，心理逐漸扭曲，以自身的墮落宣泄自身的不滿。田小娥是田秀才的女兒、郭舉人的小妾、黑娃的女人、鹿子霖和白孝文的情人，她的生存方式是依附于形形色色的男人，最終卻誰也靠不住，只能用身體去為自己吶喊，與所謂的“正統(tǒng)”對(duì)抗。黑娃當(dāng)過長工、麥客、土匪、教書先生，他用不同的身份宣泄“本我”的沖動(dòng)，卻又時(shí)時(shí)受“超我”的譴責(zé)，“自我”找不到皈依，激情過后又轉(zhuǎn)向儒家文化尋求救贖。鹿兆鵬是接受了新思想的革命者，相比前三人的反抗，他對(duì)于反抗的對(duì)象有清晰的認(rèn)知，努力在現(xiàn)實(shí)中周旋，一步一步走向成熟。白靈作為“白鹿精魂”的化身，她的形象被賦予了很多神秘色彩，是一個(gè)“理想化”的形象，作為族長的幼女，卻具有堅(jiān)定的革命信仰，完全顛覆了以往的傳統(tǒng)，是一個(gè)新時(shí)代革命女性的形象，帶著這座原的氣質(zhì)秉性沖出了這道原。

（一）白孝文——規(guī)則壓抑下扭曲的叛逆者

白孝文作為族長白嘉軒的長子，從小便接受著最嚴(yán)格的“正統(tǒng)”教育，最終卻走上了墮落與投機(jī)的道路。白孝文在兒時(shí)便展現(xiàn)出不同于同齡人的沉穩(wěn)，儼然是“神像”旁的小神童了。父親給黑娃起名叫“鹿兆謙”，白孝文便改口叫黑娃為“兆謙”。在偷看配種被懲戒后，誠懇地接過“柳樹股兒”，成為封建禮教的維護(hù)者。接著白孝文在白鹿書院按部就班地完成了學(xué)業(yè)，肩負(fù)起“耕讀傳家”的傳承，繼承家業(yè)，建立家庭，完全按照下一任族長的軌跡進(jìn)行著，可以說此時(shí)的白孝文是封建禮教、宗族宗法制度下的“優(yōu)秀產(chǎn)物”?？删褪沁@樣一個(gè)人，最后成了一個(gè)拋妻棄子賣家業(yè)、吸毒浪蕩搶舍飯的混混。

這結(jié)果很難不令人唏噓，是誰造成了這一切的苦果？是設(shè)“美人計(jì)”的鹿子霖？還是心中推不倒的“祠堂”？其實(shí)從白孝文“貪色”一事中就可以看出他被壓抑的天性，最開始白孝文對(duì)于夫妻之事一無所知，卻在初嘗人事后不加節(jié)制到被強(qiáng)行制止。但此時(shí)外部的壓力還未打破長久的平衡，直到他與田小娥的事情暴露，他被家族“拋棄”，長久以來的束縛被撤去，這讓白孝文遇到一點(diǎn)火星就不可收拾地燃燒起來。他以往如何守規(guī)矩，如今便如何墮落，內(nèi)心發(fā)泄的渴望因?yàn)閴阂肿兊酶訌?qiáng)烈，以自身的墮落去宣泄自己的不滿。而作為未來的族長接班人，這對(duì)“白嘉軒”來說是比“打彎了腰桿子還大的打擊”。這次反抗，是他們父子的對(duì)抗，是白孝文對(duì)“父為子綱”的反叛，是白孝文對(duì)絕對(duì)自由的追求。但現(xiàn)實(shí)生活中終究沒有絕對(duì)的自由，白孝文的反抗也最終走向失敗。

（二）田小娥——現(xiàn)實(shí)打壓下變態(tài)的叛逆者

田小娥作為田秀才的女兒，被父親許給年近七十歲的郭舉人做小妾，沒有人顧及過她的感受?；ㄒ话愕哪昙o(jì)卻只能被困在郭家的窯里，這段畸形的婚姻無法滿足田小娥的身心需求，所以她用偷偷把“泡棗”扔到尿里的方式報(bào)復(fù)郭舉人，戲弄郭夫人，隱晦地發(fā)泄著自己的仇恨。也因?yàn)樘镄《鸬纳硇娜匀皇强仗摰?，所以?dāng)她遇到年輕強(qiáng)壯的黑娃時(shí)，便被這個(gè)憨厚勤勞的年輕人所吸引，一步一步把黑娃帶進(jìn)她的房里，填補(bǔ)身心的空虛，這可以看作是本能驅(qū)使下對(duì)現(xiàn)實(shí)無意識(shí)的反抗。后來事情敗露，黑娃經(jīng)過一番周折將她帶回原上，可迎接她的也不是安穩(wěn)的生活，是更深沉的苦難。

平靜的生活沒過多久，黑娃便因?yàn)椤帮L(fēng)攪雪”失敗逃走了，田小娥失去了唯一的依靠。為了救黑娃，她獻(xiàn)身鹿子霖，但鹿子霖只當(dāng)她是一個(gè)玩物，事情一敗露，便把她推出去，并用她不再“干凈”的身體去拉白孝文“下水”，報(bào)復(fù)白嘉軒。田小娥痛恨不容納她的白嘉軒，卻在白孝文被趕出家門后陷入悔恨。為了緩解白孝文的痛苦，田小娥教他吸大煙，這又將白孝文推進(jìn)更深的泥沼中。最后她所依靠的男人都靠不住，田小娥被一槍穿透了身體，獨(dú)自在窯里腐爛。田小娥一生只想過平淡幸福的安穩(wěn)日子，父親卻將她嫁給年近古稀的舉人做妾；黑娃革命失敗將她拋下；鹿子霖和白孝文只將她當(dāng)作發(fā)泄的工具，現(xiàn)實(shí)將她一步步逼入絕境。最可悲的是她唯一能用來反抗的工具是連她自己都認(rèn)為不“干凈”的身體。她用身體勾引白孝文打了族長的臉，與鹿子霖偷情“給鄉(xiāng)約尿下一臉”，讓白鹿原最要臉的兩個(gè)人都沒臉了。她用自己最極端的方式報(bào)復(fù)這個(gè)容不下她的“原”，只是田小娥到死都不明白，到底是什么“殺”了她。

（三）黑娃——命運(yùn)推動(dòng)下激情的叛逆者

黑娃的一生都活在矛盾和痛苦中。從小就對(duì)他很好的白家叔叔、鹿兆鵬給他的冰糖和水晶餅、那只粗硬有力拽他進(jìn)學(xué)堂的手，這些都使他痛苦，所以當(dāng)鹿三想讓黑娃接任自己成為長工時(shí)，他選擇了外出熬活。也是因?yàn)檫@次選擇，他的人生發(fā)生了驚天動(dòng)地的變化。在郭家熬活時(shí)，黑娃遇到了自己的第一個(gè)女人田小娥，受“本我”驅(qū)使與田小娥夜里結(jié)合、白日又被“超我”折磨，“自我”陷入深深的悔恨。最后事情暴露，郭舉人輕而易舉放過他的舉動(dòng)更是加深了他的愧疚，但郭舉人兩個(gè)侄子向他下黑手的舉動(dòng)，又消除了黑娃的負(fù)疚感，“自我”和“超我”之間保持了暫時(shí)的平衡，這種狀態(tài)在后來仍是頻頻出現(xiàn)。

黑娃回到原上后，一直憋著一口氣，即使生活逐漸走上正軌，那股不平之氣也從未消散。此時(shí)鹿兆鵬的引導(dǎo)讓黑娃的“本我”有了一個(gè)合理的實(shí)現(xiàn)途徑，讓黑娃天性中的叛逆找到了宣泄的出口。所以即使黑娃對(duì)于鹿兆鵬的理念只是“噢噢”地應(yīng)著，并不十分理解，卻也讓他轟轟烈烈地開始了“原上的革命”。鍘人腦袋、砸毀祠堂、揭發(fā)鄉(xiāng)約，在原上刮起了一場“風(fēng)攪雪”，讓那些看不起他的人亮了眼。后來革命失敗，黑娃逃走，這期間他當(dāng)過土匪打家劫舍，最后卻在招安后跪在了朱先生門下。娶賢妻、戒鴉片、拜儒士、進(jìn)祠堂，開始“學(xué)為好人”，成為朱先生最好的弟子。當(dāng)激情散去，憋著的那口氣呼了出來，以前的種種反抗像是命運(yùn)的玩笑，黑娃又轉(zhuǎn)向儒家文化尋找救贖。

（四）鹿兆鵬——時(shí)代發(fā)展中成熟的叛逆者

鹿兆鵬是鹿子霖的長子，卻長成了完全不同于鹿子霖的革命者，始終對(duì)革命事業(yè)堅(jiān)持不懈。鹿兆鵬上過白鹿村的學(xué)堂，也念過朱先生的白鹿書院，但不同于白家兄弟，他去城里的新學(xué)堂接受過新的思想，并成為一名革命者，開始在原上展開他的斗爭，追求自由戀愛，反抗包辦婚姻；打擊反革命軍閥，聯(lián)系黑娃和韓裁縫去火燒白鹿倉；宣傳先進(jìn)思想，與黑娃他們?cè)谠瞎瘟艘粓觥帮L(fēng)攪雪”；進(jìn)土匪窩策反，拉革命隊(duì)伍。鹿兆鵬在活動(dòng)中目標(biāo)明確，對(duì)自己的信仰堅(jiān)定不移，體現(xiàn)出人的主體意識(shí)，這也是鹿兆鵬的成熟之處。

但另一方面他的反抗仍具有不徹底性，且在革命斗爭的過程中犧牲了很多無辜的人。他反抗包辦婚姻，賴在城里不回家、不進(jìn)新房睡覺、不愿進(jìn)祠堂拜祖宗，卻在“三個(gè)耳光”下屈服。就任校長后，以不回家表達(dá)自己對(duì)婚姻的態(tài)度，卻在爺爺?shù)摹巴?yán)”下回了家。鹿兆鵬雖然內(nèi)心追求婚姻自由，但在現(xiàn)實(shí)的壓力下只能采取回避的方式減緩矛盾的爆發(fā)，并沒能真正解決問題，而他這種解決問題的方式也間接將鹿冷氏推入了深淵。他打擊反革命軍閥，與黑娃、韓裁縫一把火燒了白鹿倉，把敵人耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，確實(shí)令人稱快，但最終卻讓三個(gè)無關(guān)的人出來頂罪。鹿兆鵬在白鹿原這個(gè)時(shí)空背景下或許已經(jīng)盡力周旋，但受時(shí)代的限制，他大抵也只能如此，但以現(xiàn)在的眼光來看，鹿兆鵬的這些行為也有不合適的地方。

（五）白靈——未來展望中理想化的叛逆者

白靈是“白鹿精魂”的化身，是作者筆下理想化的革命者。白靈在百靈子的叫聲中降生，從小就舉止大膽、十分靈聰，完全不似一個(gè)女子。作為族長的幼女卻堅(jiān)定勇敢地與家庭對(duì)抗，拒絕纏足，以死相逼去省城上女校，抵制包辦婚姻，甚至不惜與家族決裂，堅(jiān)定決絕地逃離家族。在省城上學(xué)期間，與父親的死對(duì)頭鹿子霖的二兒子鹿兆海戀愛，后因革命信仰不同二人分道揚(yáng)鑣，她又與鹿兆海的大哥、有共同信仰的鹿兆鵬私訂終身。白靈自由地支配自己的行動(dòng)，并且完全為自己的行為負(fù)責(zé)，彰顯了人的主體性。白靈時(shí)刻把握著人生的主動(dòng)權(quán)，對(duì)待敵人永遠(yuǎn)一往無前，像一只不知疲倦的百靈子，為了自己的革命信仰一直歌唱到最后一刻。

二、白鹿原上叛逆者的掙扎與結(jié)局

《白鹿原》上的叛逆者有壓抑的反抗、本能的反抗、堅(jiān)定的反抗，但無論何種反抗，因?yàn)闀r(shí)空的局限，最后的結(jié)局都是悲劇性的。白孝文被作為下一任族長培養(yǎng)，在封建禮教的重壓下成長起來，但作為人的訴求卻一直被壓抑，所以在遇到田小娥的勾引時(shí)，心中壓抑的欲望便不可抑制地傾瀉而出。他被家族拋棄，叛逆性被激發(fā)出來，以自我毀滅的方式發(fā)泄自己的不滿，最終的結(jié)局是走向墮落與投機(jī)。田小娥一生依附別人，只憑著本能用身體進(jìn)行變態(tài)的反抗，最終被鹿三所殺，爛在窯里。黑娃從小便對(duì)別人身份不對(duì)等的“給予”（白家叔叔對(duì)他家的關(guān)照、鹿兆鵬給他的冰糖和水晶餅）充滿仇恨，但卻始終不知道把矛頭指向誰。在鹿兆鵬的指引下，他走上了革命道路，這也為黑娃宣泄“本我”提供了一個(gè)合理的渠道。但當(dāng)激情散去，黑娃卻再次陷入迷茫，再也“提不起力氣”，轉(zhuǎn)向儒家尋求救贖，開始“學(xué)為好人”，最終被白孝文有意鎮(zhèn)壓，執(zhí)行了槍決，沒有逃脫悲劇結(jié)局。一直吸引著黑娃的鹿兆鵬最后消失了，“現(xiàn)在他在哪里，活著還是死了，都搞不清”②。而那個(gè)百靈子一樣、充滿靈性的女子白靈，也被人殺害，這些百鹿原上的叛逆者都以悲劇結(jié)局。

到小說的最后，每一個(gè)叛逆者都沒辦法得到一個(gè)真正圓滿的結(jié)局。他們的悲劇，他們的掙扎主要來自兩個(gè)方面：一是文化的復(fù)雜性，二是無法超越的時(shí)代限制。一方面，這些叛逆者在這座原上孕育，他們的叛逆也帶著這座原的秉性，他們的反抗也是對(duì)自己文化人格的否定，而否定自己的不合理無疑是痛苦的。所以白孝文、田小娥、黑娃他們的反抗始終陷入迷茫，找不到最終的出路。另一方面，這些叛逆者只是新事物產(chǎn)生前的過程的集合體，他們以自己注定悲劇的結(jié)局為后來人提供了借鑒和經(jīng)驗(yàn)，在這座廣闊的原上留下閃光的一頁。發(fā)展的實(shí)質(zhì)是新事物的產(chǎn)生和舊事物的滅亡，是一個(gè)“否定之否定”的過程，這個(gè)過程無疑是漫長的，而白鹿原上這些形形色色叛逆者的反抗只是向前發(fā)展過程中的一個(gè)階段，是質(zhì)變前漫長的量變積累。

三、關(guān)于白鹿原叛逆者的現(xiàn)實(shí)意義思考

我們翻開一本書時(shí)，帶著些學(xué)習(xí)的心態(tài)，期待與某一段文字產(chǎn)生共鳴。文學(xué)闡釋的目的總是為了創(chuàng)造更多可能，也以更多角度去理解文字。作品中對(duì)于生活的體悟，也會(huì)在我們被觸動(dòng)時(shí)反哺于生活。

（一）人生需要樹立正確信仰

《白鹿原》中的叛逆者可以大體劃分為兩類：一種是被動(dòng)反抗，一種是主動(dòng)反抗。白孝文、田小娥、黑娃三人屬于被動(dòng)的反抗。白孝文中了鹿子霖設(shè)的“美人計(jì)”，被家族拋棄，便用自身的墮落去報(bào)復(fù)。田小娥與黑娃深受封建禮教的壓抑，但他們對(duì)于反抗的目標(biāo)是迷茫的，只憑著本能去反抗。白孝文的反抗來自于規(guī)則的壓抑，但始終擺脫不了規(guī)則的控制，最終“浪子回頭”。田小娥的反抗來自于現(xiàn)實(shí)的打壓，如果父親沒有把她嫁給郭舉人、黑娃沒有參加革命、鹿子霖沒有利用她陷害白孝文……田小娥或許會(huì)如原上的普通女人一樣過完一生。黑娃的反抗來自于“本我”的沖動(dòng)，如果黑娃沒有外出熬活、沒有遇見田小娥、沒有被鹿兆鵬叫住……可能黑娃會(huì)是原上另一個(gè)最好的長工。但他們就是命運(yùn)般地相遇了，那些看似偶然的轉(zhuǎn)折，是歷史發(fā)展中的必然事件。他們找不到自己的信仰，只能被命運(yùn)玩弄，陷入矛盾和迷茫。相比這三人，鹿兆鵬和白靈則屬于主動(dòng)反抗，讓我們看到了人的主體意識(shí)，他們?yōu)橹约旱男叛鲇赂蚁蚯?，雖然沒能取得最后的勝利，但在他們身上我們看到了未來的希望。尤其是白靈，這只百靈子無論人生的遭遇如何，她都有清醒的自我意識(shí)和強(qiáng)烈的意志，在最大限度內(nèi)主導(dǎo)自己人生的走向，由此可知，我們的人生需要樹立正確的信仰，只有心中有方向，行動(dòng)才有力量。

（二）成長的過程與結(jié)果一樣珍貴

《白鹿原》的時(shí)間跨度幾十年，在這漫長的時(shí)間里，原上的叛逆者從來沒有停止過反抗，即使最終他們的命運(yùn)注定是悲劇，但他們的實(shí)踐是歷史先前進(jìn)步的關(guān)鍵一環(huán)。哪里有壓迫哪里就有反抗，但任何事物的發(fā)展都不是一蹴而就的，需要持續(xù)不斷地斗爭。當(dāng)今社會(huì)，人心越來越浮躁，好像眼睛只裝得下結(jié)果。但一路艱辛或是一路繁花，都只是結(jié)果的鋪墊，甚至有些人為了最終的結(jié)果不擇手段，對(duì)于努力的過程不屑一顧，殊不知我們常因急著趕路錯(cuò)過了一路風(fēng)景。人生短暫，我們體會(huì)到的人生的每一個(gè)瞬間都彌足珍貴?！栋茁乖肥亲髡哧愔覍?shí)在那段時(shí)間里的體悟，他的文字之所以動(dòng)人，或許是因?yàn)樗柡钋榈墓P觸。對(duì)于作者而言真正彌足珍貴的或許是那個(gè)沉思的自己，是從地基開始搭建的過程，這比任何獎(jiǎng)項(xiàng)都要珍貴。作為新時(shí)代青年，我們應(yīng)該用生命體會(huì)人生，比起最終的結(jié)果，那個(gè)充滿汗水的過程同樣珍貴。

四、總結(jié)

總而言之，因?yàn)槲幕膹?fù)雜性和時(shí)代的局限性，叛逆者們的反抗注定是悲劇結(jié)局，這也必然導(dǎo)致他們陷入掙扎，但不可否認(rèn)的是他們的反抗在歷史中留下了濃墨重彩的一筆，是歷史先前推進(jìn)的動(dòng)力，他們的抗?fàn)庪m敗猶榮。

①雷達(dá)：《廢墟上的精魂——〈白鹿原〉論》，《文學(xué)評(píng)論》1993年第6期。

② 陳忠實(shí)：《白鹿原》，人民文學(xué)出版社2021年版。