◎劉群華
1
院子灰蒙蒙的,粗風(fēng)留在木板里不肯出來。我頑皮地用手掌拍了拍皸裂的柱子,似乎里面有一只鳥還在鳴唱。
這是一棟有趣的房子。我對二巴叔說。
二巴叔一個(gè)人過。他一個(gè)人喝一瓶白酒,一個(gè)人吃一只雞,一個(gè)人坐一條板凳,一個(gè)人過自己的生日。他一個(gè)人的日子一晃過了很多年?;蛘?,換一種方式說,二巴叔從一個(gè)黑發(fā)小生過成了一個(gè)頭發(fā)快斑白的小老頭。
二巴叔的院子,外面的人稀罕地說,這棟院子是村里唯一的古董??纱謇锶瞬蛔R寶,說,二巴叔這院子,在新的紅磚瓦房前,像一坨摘不了的眼屎。
此刻,二巴叔孤獨(dú)地站在院門口,如一道山梁目光空遠(yuǎn),逶迤得一點(diǎn)內(nèi)容也沒有。
這幾年,二巴叔的門前修了一條大馬路,他的房子像牛市里的股票,節(jié)節(jié)攀升。老張是二巴叔的一個(gè)表侄子,想把這塊地皮改建新房,說,你把房子賣給我造新屋呀。
二巴叔在桃樹下哼哼唧唧地吃飯。一張大碗的邊沿,還爬著三四個(gè)小小的缺口。他抬起頭,久未修理的胡茬上吊著幾粒白飯,正在左右搖擺。他說,我還沒娶媳婦呢!
這話從二巴叔嘴里說出,我聽了怪別扭的,可我又不敢笑。要是往常,不是老張?jiān)谡f正事,肯定又惹得我捧腹大笑。
二巴叔不信自己娶不到媳婦,他堅(jiān)定地認(rèn)為他的桃花運(yùn)還沒來,所以固執(zhí)地堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),狡辯地說,姜子牙八十歲還在渭河釣魚,都沒行運(yùn)呢!現(xiàn)在二巴叔說還年輕,我也會勉強(qiáng)相信,畢竟他只有五十來歲。況且前不久一個(gè)二十多歲的姑娘,嫁給了一個(gè)七十歲的老爺子,并生了個(gè)小伢子,上了一張報(bào)紙的屁股,讓我對二巴叔的年輕沒有疑慮。
對于這件有板有眼的事,村里的人茶余飯后爭論幾回了,說,七十歲的黑土能種出黃豆?可事實(shí)就是真理,一樁青春軼事正明晃晃地?cái)[在報(bào)紙的屁股上。二巴叔的這一句話,讓老張頗為心慌、尷尬,他也不愿二巴叔打光棍。而二巴叔想娶媳婦的愿望,好像一圈陳年的線團(tuán),又在閑置的紡車上嗡嗡地叫了。
老張跺了跺腳,說,二巴叔,我給你找個(gè)婆娘來。
誰也不指望老張會給二巴叔帶個(gè)女人進(jìn)屋。這么多年了,豬山下的院子里,一直是衣一件、褲一襠、人一個(gè)。我揣測,老張是因?yàn)槎褪鍥]賣給他房子,故意嘲諷二巴叔的。
二巴叔咀嚼的嘴巴停了,忙應(yīng)好呀好呀。
陽光歪在了院子的灰墻上,斑駁的樹影在地上搖曳。藍(lán)色的天穹上,一朵云慢悠悠地走。我想二巴叔也只是嘴上嚷嚷,內(nèi)心其實(shí)喪失了信心,不指望老張的信口一說。
可是奇怪的事年年有。沒過多久,老張出了一次門,真領(lǐng)回來一個(gè)四十來歲的女人。這女人的衣服很臟,頭發(fā)硬邦邦的、油膩膩的,怕有一年沒洗了。她呆滯的眼神,跟在老張的屁股后,進(jìn)了二巴叔的院子。院子里站了不少人,她也不膽怯,任眾人死魚似的盯著她。
她的臉盤子不錯,算俊。有人說。
老張拉住二巴叔,在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的角落說話,神神秘秘的。最后說,這女的,我路上撿的,據(jù)那村的人講,她有點(diǎn)糊涂,在那轉(zhuǎn)了好幾天了。
二巴叔用手搓著衣角,有點(diǎn)緊張。臉紅紅的,還有點(diǎn)害羞。但一雙黑珠子卻偷偷瞄女人不轉(zhuǎn)動,說,知道啦。
老張看二巴叔的模樣,也喜了,突然問,你還是黃花崽吧?
怎么啦?
是黃花崽,你今晚悠著點(diǎn),別扭了老腰。老張哈哈大笑。
看我不捶你!二巴叔佯裝揚(yáng)手打老張。
老張笑道,你去搞點(diǎn)飯給她吃呀,都中午了。
二巴叔這才恍然大悟。然后進(jìn)了屋,開始了兩張嘴的生活。
2
二巴叔的廚房挨左廂房近,一口矮矮的灶膛是泥巴壘的。地面凹凸不平,如果放入水,就可以養(yǎng)魚了。
老張從家里找了幾件衣服,雖然有些舊,但還可以穿。尤其那條窄窄的有一段鏤空的小短褲,握在二巴叔的手里,老張就有些郁悶。他后悔死了,二巴叔摩挲的手像在握他老婆身上的肉。但老張還是囑咐二巴叔,說,我走了,以后就靠你了。
二巴叔很茫然。是的,二巴叔還沒過過兩張嘴的日子呢,后面的日子要怎么過?二巴叔沒底。
老張沒有再傳授經(jīng)驗(yàn),屁股一轉(zhuǎn),抽身走了。
暮色慢慢來臨,燈光里的院子像被黑網(wǎng)罩住的一只麂子,不斷掙扎。一股清泉在迷蒙的山間,竄進(jìn)密林,嘩嘩地流。來看熱鬧的人倦了,二巴叔的院子倏地重歸寧靜。他一個(gè)人站在坪上,看見一只夜鳥還在貪戀花朵的香蕊,遲遲不肯歸巢。
老張頗有心計(jì)。他剛才的走,是走給二巴叔看的。其實(shí),他想看二巴叔在一個(gè)陌生的女人面前,是如何的局促不安,又是如何的驚慌失措。
吃過晚飯,老張喊我去二巴叔家瞧瞧情況。這種悄悄的行動,在我們地方很有情趣,也合乎情理,俗稱“聽床”。
月兒高高地掛在山上,天地頓時(shí)明亮了。我和老張藏匿在二巴叔的窗欞下,豎起耳朵等待二巴叔青春的律動。
這般的等待實(shí)在寡淡無味。二巴叔與女人吃了晚飯,沒有說一句話,他就把女人留在了廂房。然后一個(gè)人進(jìn)了廚房,先洗刷了碗筷,再生火燒水。我和老張面面相覷,不知二巴叔在搞什么前奏。心想,他幾十年沒碰過女人,還真耐得住性子。我就不信他沒有風(fēng)花雪月的想法,堅(jiān)持不走。如果這次落了空,什么也沒有,我就可以斷定二巴叔的身體如外界揣測的那樣有了不可描述的問題。
可是,二巴叔許久沒有行動。他蹲在土灶前默默地?zé)?。灶里的火花一團(tuán)團(tuán)地灼紅,不時(shí)濺幾朵出來,照得二巴叔的臉上如紅紙一樣艷麗。老張說,再等一等,好飯不怕晚,好戲在后頭呢!
我也安慰自己,二巴叔的風(fēng)花雪月是肯定有的,他是干枯了多少日子的稻禾啊,如今碰上了明火,不燒才怪。
一只老鼠在墻角窸窸窣窣,月光從山尖過來一丈了。我輕輕地說,該有動靜了呀。我掏出衣兜里的手機(jī),看了看,呀呀個(gè)呸,一個(gè)鐘頭了,不覺已八點(diǎn)過五分了。
這時(shí),二巴叔關(guān)了堂屋門,又在灶膛邊轉(zhuǎn)一圈,端來了一只大浴盆,輾轉(zhuǎn)進(jìn)了廂房。接著不一會兒,聽到一桶熱水倒出,他的手在水里攪動。他小聲對女人說,不早了,水不冷不熱,你可以洗澡了。
那女的沒動,只傻傻地坐著,嘿嘿地笑。
二巴叔呆怔了一會兒,見女的一動不動,無奈地嘆了口氣,說,娘的,澡也不會洗啊。就看見二巴叔在剝女人的衣服。很快,木盆里的水嘩嘩地響起來。二巴叔像對待自己的女兒一樣,邊洗邊喃喃道,先洗頭,再洗身子……
今晚的天氣有點(diǎn)悶熱。二巴叔的話讓我燥熱不安。老張說,二巴叔的聲音很有磁性、很性感,相當(dāng)曖昧。
我們大約聽了一段時(shí)間,女人身上的塵垢也被二巴叔搓得差不多了,水也換了兩次,他才叫女人穿衣服。然后二巴叔打開房門,又把她放在了床上。
老張猛地興奮了,他從紗窗縫里偷窺去,紅紅的燈光下,女人儼然年輕了好幾歲,好像從四十歲換頻到三十多歲了。來時(shí)的一頭亂蓬蓬的頭發(fā),已經(jīng)洗得干干凈凈,并被二巴叔梳得筆直,還編了麻花辮子,扎了一根紅繩。女人的前胸被衣服勾勒得鼓鼓的,像兩只兔子要逃竄出來。
老張抿嘴笑,可惜了一蔸好白菜!
二巴叔把水端出屋子,然后站在女人的面前端詳了很久,示意女人躺下,給她蓋上了一床黑漆漆泛著油垢的被子。自己則輕輕出門,在卸下的一塊大門板上躺下了。
3
我和老張百思不得其解,心想二巴叔怎么啦?學(xué)當(dāng)年的柳下惠呀。為了他的院子也應(yīng)該傳宗接代呀。
一群螢火蟲飛來飛去,擾亂了黑夜。我們的心、無趣無味、太沒意思了。我和老張溜出來,老張說,二巴叔心腸好!我說,這么多年二巴叔不找媳婦,果真是他的工具不行!
第二天,我和老張去二巴叔家佯裝看他們吃什么好菜,但盯著飯桌上的豆腐和辣椒炒肉,硬是憋住沒有提及昨晚的事。老張是個(gè)直性子,我猜他沒有說,肯定憋出了內(nèi)傷。
就這樣,女人住在二巴叔的屋里,整天傻傻地笑。而二巴叔則傻傻地侍候著女人。
這女人是個(gè)傻子。村里人說。
不是傻子會給二巴叔當(dāng)媳婦?如果頭腦清醒,早走了!
不對,她或者在試探二巴叔的心腸呢。
哈哈哈,你想象力太豐富了。
二巴叔撿媳婦的事,讓人有了議論的資本。而那個(gè)女人不管不問不理,趴在二巴叔的桌上吃菜吃飯,吃得津津有味。
有一天,二巴叔找到我,說,你不是醫(yī)生么,肯定有治傻子的方子。我看著二巴叔癡迷的樣子,說,你被女人戲傻了,傻子能治好,黃牯子就能上樹。
二巴叔意志堅(jiān)定,說,試一試,不試,誰知道呢?他用乞求的目光讓我給女人下幾帖中藥。
這女人也不問中藥對她是否有好處,二巴叔抓來了,她就吃。她吃著二巴叔熬煮的黑稠稠的藥汁,一閉眼就吞下去了。
二巴叔和女人住在院子里,有了人氣,更有了看頭。后來,二巴叔一反常態(tài),還買了一頭小豬和幾只大母雞,尤其讓人無法理解的是,他還添加了一疊新飯碗。有人問二巴叔,為啥買豬呢?
二巴叔回道,過年有肉吃哈。
為啥買雞?還是母雞?
二巴叔還是老實(shí)回答,她有蛋吃哈。
那為啥要買碗呢?
二巴叔臉色一沉,忽然凝重了,語氣有點(diǎn)重,說,我有個(gè)家了。
二巴叔的這句話讓我感動。誰不愿意過幸福和溫暖的日子呢?以前他過得懶懶散散、有頭沒尾的,不代表他不會過好日子。
他每天帶著女人挖土種菜。二巴叔打著赤腳露著胳膊在地里挖,女人則在地邊傻傻地看。他挖多久,女人就陪多久。二巴叔干活干到中午,女人跟在二巴叔的屁股后,有時(shí)扯著他的衣角走。二巴叔說,傻女人,你瞧,我種的青菜抽葉了。女人依然嘿嘿地笑,不說話。
二巴叔轉(zhuǎn)頭看女人,說,你呀,要是腦殼稍微清醒一點(diǎn),與我說上幾句話,多好??!可女人沒有說話。
二巴叔從地里回家,在院子外就聽到雞窩里的母雞咯咯叫。他說,你嘴巴有福了,中午有一個(gè)蛋。這個(gè)蛋二巴叔不會吃,他只會煮給女人吃。這時(shí),陽光掠過了桃樹,走到了梨樹的枝頭上。他把剛煮熟的雞蛋剝開,一口一口地喂女人。而女人依偎在二巴叔的身上,嘻嘻地笑,像個(gè)撒嬌的可愛的小女孩。
二巴叔就這么過日子,把日子過得風(fēng)生水起、絢麗多彩。
4
到了年底,二巴叔的豬長到二百多斤。他留了一扇肉過年,另一扇肉賣了,給女人買衣服。
老張上午給二巴叔殺的豬,二巴叔下午就牽著女人上了街。這女人這一陣子似乎比來時(shí)的精神好些,盡管不說話,但對人總會甜甜地笑。
當(dāng)回來在車站等車的時(shí)候,二巴叔對女人說,你別動,我上完廁所就來。女人看著他,沒說話,只嗯嗯地點(diǎn)頭。
二巴叔上了廁所,途中碰見一個(gè)熟人,抽了一桿煙,回到候車室找女人,哪還有蹤影?二巴叔在車站和街上找了一遍,沒有看到傻女人。他輕輕地嘆了口氣,說,這是命呀,今年還是一個(gè)人過春節(jié)。
他把東西挑回家,在屋里足足困了三天才下床。二巴叔逢人就說,她是個(gè)傻女人,可不吵不鬧,與我親。說著,就眼淚汪汪地哭。
二巴叔又回歸到一個(gè)人吃飯、一個(gè)人占一張桌子、一個(gè)人坐一張板凳的日子。他一個(gè)人住在院子里,人也變成了一個(gè)古董。
有一天,我在二巴叔院子里,說,二巴叔,屋破了,還漏雨,又傾斜得厲害,女人也走了,你就讓老張改建唄,讓他提供一個(gè)住處,補(bǔ)你一些錢,照顧你到百年之后,你也省事。
二巴叔這一次不說娶媳婦了。他一只手托著下巴,沉默了很久。抽著一桿煙,嗆得我不斷咳嗽。我勸他,二巴叔,你再仔細(xì)想想。
二巴叔坐在老桃樹下,桃花開得滿枝粉紅。這棵桃樹,我小時(shí)候常爬,偷過上面的桃子,但被二巴叔的娘發(fā)現(xiàn)了。她在樹下雙手叉腰,跺著腳罵,你一個(gè)小賊子,偷我家的桃,不學(xué)好,看我不打斷你的腿!我嚇得抱緊桃樹,不敢下樹,只在樹上號啕大哭。我娘跟二巴叔娘大吵一架,說,不就是個(gè)桃么,有那么珍貴?要是把我的孩子嚇著了,你一樹桃子都治不好!
我娘潑辣,能鎮(zhèn)住二巴叔娘。而二巴叔娘氣得屁股一轉(zhuǎn),氣呼呼地進(jìn)屋了。這事也就不了了之。
如今,二巴叔坐在桃樹下,對傻女人的思念也不了了之。他對我的話考慮了一會兒,不糾結(jié)了,說,如果老張同意你說的,就選個(gè)好日子寫契約吧。
你同意了?當(dāng)真不后悔?我興奮道。
其實(shí),從去年二巴叔的傻女人走后,老張就托我當(dāng)說客講了很多次。老張買二巴叔的院子來改建,也是圖個(gè)方便,況且他在馬路邊沒有宅基地。
我起身跑到老張家,說,終于同意了!
老張似乎很意外,從口袋里摸出一根煙放進(jìn)嘴里,深深地吸一口,說,沒耍我?
我很嚴(yán)肅地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
什么要求?老張說。
我把二巴叔要求老張?zhí)峁┳√?,照顧他到百年之后等說了一遍。
5
二巴叔的院子眼看要落到了老張的手里了。村里人都說是板上釘釘?shù)氖隆?/p>
而二巴叔不慌不忙,一個(gè)人在院子里吃飯睡覺,似乎時(shí)間久了,對傻女人的走已經(jīng)淡了不少。只是在看到那堆傻女人的衣服時(shí),才喃喃地說,你呀,沒良心哦,一走,連個(gè)音訊也沒有。
這堆衣服像傻女人一樣不會說話。二巴叔看久了,也傻了,呵呵笑道,別人哪知道一個(gè)人過日子有多難、有多苦,我就是有一個(gè)傻女人陪著,也是幸福啊!說罷,便又灑出一行淚來。
傻女人走了,二巴叔心里一直牽掛著。如果古人說的相思是這般苦模樣,二巴叔對傻女人的相思絕對刻骨銘心。
近段時(shí)間,二巴叔又懶散了。他把母雞宰了一只又一只,最后一只不剩。我問二巴叔,來你院子好幾回,這段日子就沒聽到過雞叫。
二巴叔頭一歪,難過地說,一個(gè)人喂什么雞?
一個(gè)人也要吃雞,也要吃蛋呀!看你萎靡不振的,如果哪一天那個(gè)傻女人回來了,她見了該多傷心。
不會的,她怎么會回來?二巴叔捧著頭唉聲嘆氣。
老張要拆二巴叔的院子,得先幫他找到一個(gè)住處。等新房子建好了,再搬回來。不過,簽契約只是時(shí)間問題,說好了的,不用急。
老張?zhí)焯煸诖謇飭栒l有空置房。他問青樟頭的老許,老許說,讓二巴叔這個(gè)光棍住,怕晦氣。再問禾草頭的小劉,他剛建一棟老大的新磚房。可小劉說,別怪我不租,租也不租給二巴叔,你看他身上臟兮兮的,看著惱火。
天氣越來越?jīng)觯瑯渖系娜~子越落越少。二巴叔的暫時(shí)居住地還沒有下落。
老張有點(diǎn)急了。
有一天,我在二巴叔院子前摘菊花。這件事媳婦催我好幾天了,說要在菊花開得最濃的時(shí)候,務(wù)必把快臨盆的小兒子的菊花枕頭準(zhǔn)備到位。我哈腰稱是。她的指示我不敢怠慢,只得老老實(shí)實(shí)地摘野菊花做枕頭。
我摘著摘著,看見二巴叔在院子里劈柴,他把一根大雜木一斧劈開,然后抬頭喊我,你來看看,這是不是烏藥?
湖南烏藥當(dāng)柴燒,四川甘草織籬笆,這見怪不怪呢。我說。
不過,我喜歡占便宜,我先占個(gè)便宜再說。我興沖沖地跑過去一看,是什么烏藥啊,一塊大雜木!
二巴叔放了斧子,坐在一個(gè)木墩子上,說,騙你呢。
這時(shí),我驀然回頭,只見院子的后頭有一個(gè)女人正在給二巴叔做午飯,干凈的背影像一幅水墨畫,濃淡適宜。我小聲問,這女人是誰?
二巴叔壓抑愉快的心情說,她終于醒了,她說醒來時(shí)就記起了我,因?yàn)橹挥形覍λ詈茫?/p>
這完全是個(gè)神話,我怎么治好了一個(gè)傻子呢?我說給普天下的人聽,怕是沒有一個(gè)人會相信。但是,這么傳奇的事竟發(fā)生了,在二巴叔的院子里,活靈活現(xiàn)地存在著。