河南 張寶明

我是元旦那天得知?jiǎng)⒃鼋芾蠋熑ナ老⒌?。無法前往南京給老師送行，在心中滿懷傷感的同時(shí)，也平添了一份遺憾和歉疚。

人們常說歲月不饒人。從我第一次來開封見到劉老師算起，倏忽之間，已經(jīng)過了三十八個(gè)春秋。1985 年春，應(yīng)該是4 月中旬的一天，我從蕪湖乘車到開封參加研究生復(fù)試。那時(shí)只有鐵皮車，整整站了十多個(gè)小時(shí)。見到劉老師是在河南大學(xué)明倫校區(qū)東南角河大家屬院任訪秋先生家里，當(dāng)時(shí)參加復(fù)試的老師除了任先生、劉老師之外，還有趙明和王文金兩位老師。復(fù)試的形式是采用抽簽的方式進(jìn)行的。只記得劉老師說了鼓勵(lì)并安慰我的話，大意是歡迎我千里迢迢來到河大。說句實(shí)話，雖有劉老師的鼓勵(lì)與安慰，但置身復(fù)試的場(chǎng)景中，仍然是讓我緊張而忐忑的。我抽到的題目、回答的內(nèi)容以及追問的問題都不太記得了，畢竟這中間隔著幾十年的光陰，但是劉老師嚴(yán)謹(jǐn)而平和的神態(tài)，卻給我留下了很深的印象。雖然這之后，又在課堂上和他家里有過很多次的見面聚談，初見時(shí)的印象卻始終刻印在我的腦海深處。

那一年9 月中旬，我來到河大中文系報(bào)到。那時(shí)劉老師擔(dān)任中文系主任，在十號(hào)樓辦公。由于他行政工作忙，記憶中，似乎絕大多數(shù)情況下，只在上課到他家才能見到他。在我印象中，一見到他，他給我們聊起的所有話題，都跟學(xué)術(shù)有關(guān)。記得他在上課時(shí)不止一次說：“系主任的工作是一份責(zé)任和付出，學(xué)術(shù)才是本職。”原話不一定是這樣，但大意應(yīng)該是不錯(cuò)的。有一次，我們研究生參加系里的會(huì)議，劉老師作為系主任發(fā)言，也同樣講學(xué)術(shù)：“現(xiàn)在不能滿足于戳戳報(bào)屁股的文章?！彼膭?lì)老師和研究生多參加學(xué)術(shù)交流，至今我還記得他引用魯迅“由聾而啞”的話提醒我們：“由聾而啞，沒有前沿信息和對(duì)話，就不會(huì)有一流的學(xué)術(shù)。”所以，專注學(xué)術(shù)，關(guān)心前沿，并且熱情地鼓勵(lì)學(xué)生開拓研究視野，不斷求新，這是當(dāng)年的求學(xué)生涯中劉老師在日常的莊重與謹(jǐn)嚴(yán)之外給我留下的主要印象。

除了專注于學(xué)術(shù)，劉老師還心系河大文學(xué)院的學(xué)科發(fā)展，這一點(diǎn)，在河大讀研究生的時(shí)候還體會(huì)得不夠深刻，但記得畢業(yè)之后，我去南京大學(xué)讀書，劉老師還委托我給葉子銘先生捎過一封信，內(nèi)容就是關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科建設(shè)的。要知道，那時(shí)候通訊還不夠發(fā)達(dá)，所以，劉老師就借助一切可能的機(jī)會(huì)，將他對(duì)于河大文學(xué)院學(xué)科發(fā)展的關(guān)切，通過學(xué)生輩的我們傳遞出去，而河大文學(xué)院的學(xué)科建設(shè)這么多年來，之所以能夠在國(guó)內(nèi)外同行中獲得廣泛的認(rèn)可，與劉老師這樣的前輩學(xué)人的拳拳之心分不開。

記得2014 年10 月，我回母校工作后到家里看望劉老師和師母潘老師。劉老師在談話中流露出更多的是對(duì)學(xué)校和學(xué)科未來發(fā)展的關(guān)切與厚望。臨行，師母硬是讓我?guī)ё咚春玫奈骷t柿。這讓我想起我們一個(gè)年級(jí)的師兄妹在導(dǎo)師家第一次吃上冰鎮(zhèn)西瓜的情形。對(duì)我，畢竟是第一次將西瓜和冰箱聯(lián)系起來?；叵肫饋?，劉老師的表情總是嚴(yán)肅且平靜。在我的印象中，他逢人說項(xiàng)的按捺不住一定都是在為門生們的學(xué)術(shù)成果而得意。用今天的話說，學(xué)術(shù)置頂是先生一生一世的情懷。

想不到幾年之間，劉老師和潘師母先后離我們遠(yuǎn)去。在懷念師母隨和親切的同時(shí)，也不禁時(shí)時(shí)回想起劉老師嚴(yán)肅甚至有些刻板的表情下深藏的溫情和暖意。逝者如斯，請(qǐng)?jiān)徫矣眠@樣語不驚人的文字追思這樣一位以學(xué)——學(xué)術(shù)、學(xué)科、學(xué)生——為本的先生。或許劉老師所堅(jiān)守的以學(xué)術(shù)、學(xué)科、學(xué)生為本的理念就是我們念茲在茲的大學(xué)之道。