◎文／湫女

2017 年高考，董涵以優(yōu)異成績考上北京的985 大學，學的是很熱門的經管專業(yè)。她父母見人就喜盈盈地報告孩子成績，我們還去喝了升學喜酒。

董涵被稱作“別人家的孩子”，我常以她為榜樣“雞娃”。怎么也沒想到，重點大學畢業(yè)后，她竟到居委會當起了治安員。

A

為爭取一個“保研”名額，董涵大學讀得比高中還累。重點大學名額有限，她被無情淘汰，轉而全職一年考研，也沒得到老天眷顧，所有努力都打了水漂。

2021 年，她回到老家的三線小縣城，加入“考公”大軍，意外鎩羽而歸。最后，她只考進居委會的合同編，當起了基層治安員。

這份工作比較穩(wěn)定，有五險一金，到手的工資五千多，夠吃夠喝。她看清現(xiàn)實，決心做個普通人。但誰知道，做個普通人也沒那么容易。

董涵分到的飛泉社區(qū)是縣城最大的社區(qū)，既住著人大代表、縣委書記，也有回遷農民、普通工人。40 歲出頭的艷姐，比她早來幾年，算是帶她的師傅，她們兩人一起負責整個社區(qū)的治安。

居委會的治安員，簡單說就是解決居民投訴、調解鄰里不和，像兩口子打架這種事，也是她們的工作內容。

看上去都是家長里短的小事，但對于剛步入社會的學霸董涵，卻是不小的挑戰(zhàn)。

她每天要接居民投訴二三十件，雖是芝麻粒大小的瑣事，打電話的人卻不依不饒。每天上班前，她都要不停地在鏡子前給自己打氣，就怕遇上難纏的投訴人。

早上九點剛過，一個男人打來電話投訴他的鄰居。他跟鄰居曾因搶車位結下梁子，轉而每天準時準點投訴人家，不是電動車在樓道充電危險，就是堆雜物堆到自己家門口。這次，他的理由更絕：“那小子扔垃圾時沒有分類，我投訴他?！?/p>

董涵知道他在找茬，只好耐著性子答：“我們一定會勸說他，讓他以后做好垃圾分類。”知道不能惹毛他，董涵語氣盡量平和，生怕說錯一個字，就被對方抓住把柄。

“哎呀，你們居委會怎么干活的，就‘勸說’兩句，那能管事兒嗎？”對方的語調抬高了好幾度。

“好的，我們會進一步調查，對他提出批評，讓他下次注意?！?/p>

“這就推到下次了，這次怎么辦？你是不是那個新來的小丫頭？你管不了這事，我找那個艷姐……”投訴人急得吼起來。

“不好意思啊，艷姐出去辦事，您有什么要求可以跟我說?！倍穆曇粢呀洷任米勇曔€小。

還沒等她說完，男人已經把電話掛斷。

B

沒過兩天，事情調查清楚，鄰居根本沒有亂扔垃圾，董涵這一問，反倒讓兩家的矛盾越來越深。鄰居找到附近的監(jiān)控錄像，非要讓她來評理。董涵一時抓瞎，不知道該怎么勸，真是按下葫蘆起了瓢。

事情過了一周，投訴男再打來電話，董涵實在聽不下去，就頂了對方幾句，這下可捅了馬蜂窩，那男人不但開罵，還直接打電話投訴她。

“你們新來的治安員怎么回事？態(tài)度惡劣，不負責任……”男人說得振振有詞，把投訴電話打到居委會主任辦公室。

董涵嚇壞了，她還在實習期，生怕工作不保。越想越憋屈，她在艷姐面前哭起來：“艷姐，我干不下去了……每天九點電話鈴一響，我就害怕，生怕是他打來的?！?/p>

艷姐溫和地遞過紙巾，拍拍她的肩膀安慰著：“你剛來還不適應，咱們這活兒挨罵、受累、被投訴都是常態(tài)，不要往心里去?！?/p>

“可我還在實習期，會不會影響轉正??？”

“哪有的事兒，你把心放在肚子里，主任知道你被投訴，沒批評過你吧？大家都理解，那人就是投訴專業(yè)戶，沒人覺得是你的錯?！?/p>

這件事之后，艷姐主動提出處理投訴男的電話。每天九點電話鈴一響，艷姐不慌不忙地接起電話，笑嘻嘻地跟那男人拉家常，時間久了，投訴男被拖“倦”，很少再打投訴電話。

有時，投訴男在小區(qū)遇到艷姐，還會拽著她海聊，董涵站在旁邊渾身不自在。

同樣的事情，不同的人用不同的方式處理，結果就是天壤之別。董涵默默在艷姐身邊學個一招半式，簡單的問題，她處理起來越來越順手。

C

2021 年國家實施“雙減”政策，外面的培訓班關了，老師就偷偷把孩子帶回家上課。一天，有人給居委會打來匿名電話，投訴21號樓有個老師給孩子上課。

董涵一聽就急了，慌忙一路小跑到21 號樓，氣喘吁吁爬上五層，卻一個人影都沒看到。舉報的人還在不停打電話，董涵卻幾次突襲撲空。煩悶的她向艷姐抱怨：“打電話的人說得有鼻子有眼，時間點說得這么具體，怎么就是抓不著人?。俊?/p>

艷姐笑著提醒她：“在家辦培訓班一定有孩子，門外也會有家長，你可以到小區(qū)門口轉悠一下?！?/p>

他突然想到了什么。是的，現(xiàn)實之痛。就是這四個字。在這座生活了三十多年的城市里，在這家比鄰他居住的小區(qū)的酒店內，一個熟人若是突然出現(xiàn)在他面前，你真的能夠毫不慌亂坦然面對？你怎么能夠解釋得了，為什么要出現(xiàn)在酒店？何況，身邊陪著的一個女人？一個成熟的有著一雙美目的漂亮女人？

董涵嘆著氣：“唉，這工作怎么像是地下黨，還要聲東擊西？”

“還有……”艷姐繼續(xù)給她指點，“有人在家里補課，肯定有動靜，鄰居都不說，那樓長呢？”

為方便居委會工作，每棟樓都會設樓長，由居民選舉出熱心的人來充當。21 號樓的樓長是宋姨，50歲出頭，個子不高，腰卻滾圓，多走幾步路就要停下來喘幾口氣。但她是個熱心腸，見誰都一副笑臉。

董涵找到宋姨，打聽五層那家的事兒，她搖了幾下扇子，停住，又搖起來，支支吾吾東拉西扯。最后她才眨著眼睛，小聲在董涵耳邊說：“那個房東，你去查查。”一查才知道，果然是房東搞的鬼，他為出租房子賺錢，跟老師里應外合，一聽見樓道有動靜，馬上報信，孩子就被順利轉移。

董涵給房東做工作，還叫來片警和教委的同志，連哄帶嚇地讓他把出租房收回來，這個舉報才算消停。

樓長宋姨一直跟居委會關系不錯，董涵卻發(fā)現(xiàn)，這件事她沒有說實話，前幾次撲空，她都在場卻什么也不肯說。直到房東家里出事，董涵才知道，房東的妻子得了癌癥，當時急需醫(yī)藥費，他也是沒辦法，才把房子出租給老師辦“黑補習班”。宋姨知道這是違法，也聽說有人一直舉報他，但一直打馬虎眼，讓他們查不到。多拖一天，房東就多一分收入。只是，遇上董涵這個“愣頭青”，她就沒辦法再遮掩。居民樓里發(fā)生的事兒，遠沒她想的那么簡單，正是“家家有本難念的經”。

董涵開始學習如何跟樓長打交道，如何跟投訴人打交道，漸漸熟悉人情世故，也不再為一兩件小事，抓耳撓腮搞不清深淺。成熟，就是摔過幾次跟頭，碰過幾次壁之后，學會哪怕眼淚在眼眶里打轉，還能保持微笑的向上心態(tài)。

D

2022 年，飛泉社區(qū)57 號樓的“搶房大戰(zhàn)”，讓她傷透腦筋，連居委會主任都被搬出來，問題還是沒解決。

那是一棟回遷樓，老常和小李子是鄰居。2017 年，兩人面臨回遷，商量好換房還簽了換房協(xié)議。老常要了小李子那套804，小李子要了老常的那套402，兩個房子差了50 平方米，老常按協(xié)議補了50萬元差價，搬進804 居住。

2021 年，房產證到手可以辦過戶，可房價漲了不少，小李子死活不愿意，一拖再拖，兩家開始起爭執(zhí)。小李子沒打招呼，偷偷把402 賣給丁先生，然后，拍拍屁股走人了。

丁先生的孩子要入學辦戶口，他找不到小李子，只好找老常，希望他幫忙辦過戶手續(xù)。老常直接懟回去：“小李子還沒給我的804 辦過戶，他不辦，我也不辦?！倍∠壬宦牐饸鈦砹?，頻繁給老常找麻煩。老常也不是吃素的，兩家你來我往，火藥味越來越濃。

董涵給他們做工作，可兩人誰也不肯讓一步，鬧到最后，竟開始搶房。

有天，老常趁丁先生外出，撬鎖進入402，還把丁先生家的物品全部搬到樓道里，他一個人住進房子。丁先生一回來，發(fā)現(xiàn)房子被人占了，打了110、報了居委會，誰也管不了。那房子的房產證，明明寫著人家老常的名字。但丁先生也有理，他從別人手里買下房子，住了一年，被人趕走他不服。

老常和丁先生分別打電話投訴對方，樓上樓下的鄰居每天打電話投訴他倆。董涵、艷姐和片警不知去過多少趟，兩人就是不肯講和。

這場戰(zhàn)火持續(xù)好幾個月，丁先生在外面給402 斷水、斷電，老常就一個人在里面死扛。每天老常媳婦用小竹筐給他送飯，手機也是充好電再送上來。丁先生更絕，在402 門口支張小床，外面搭個帳篷，每天都吃睡在門口，就等老常一出來，自己就沖進去。上班的時候，他把老家的表叔接過來，替他看守。本是鄰居，這下卻成了仇家。一個不讓進，一個不讓出，互相耗著，誰也不肯退一步。

董涵沒轍，找老常媳婦做工作：“您看，常叔歲數(shù)也不小，在沒水沒電的房子耗著，總不是個事兒?！?/p>

老常媳婦撇撇嘴：“我們就要耗死他，看他還堵不堵門口?！?/p>

“之前你們關系都不錯，別為個房子傷和氣?！倍迷捳f盡，人家卻不肯松口。

“我們法院都找了，不給立案，能怎么樣？我就是要把房子要回來，不讓他住?！崩铣Ｏ眿D就是要跟對方一斗到底的口氣。

事情僵持不下，董涵提出：“他們爭的是房子，只要房子過了戶，問題就能解決。關鍵還是要找到原房主小李子。”

艷姐嘆氣道：“聯(lián)系上他了，可人家卻說在國外，回不來，也辦不了手續(xù)?！?/p>

“這人真可氣……”聯(lián)系不上原房主，這事兒完不了，董涵意識到，還要小李子配合，才能最終讓兩家停戰(zhàn)。

她聯(lián)系外事辦了解政策，發(fā)現(xiàn)只要將全部資料從國外寄過來，這邊配合就能完成過戶。在警察的幫助下，小李子終于同意從國外寄資料，并委托居委會幫助辦理過戶手續(xù)。

國外的資料都是英文，董涵的六級英語派上了用場。在大家的共同努力下，這起難纏的糾紛最終解決。

村上春樹曾說：當你穿過了暴風雨，你就不再是原來那個人了。帶著名牌大學的學霸光環(huán)，董涵一直對生活抱有不切實際的幻想。在居委會當治安員這一年，每天接觸老百姓的生活，了解他們的百態(tài)人生，也讓她明白：社會才是最好的大學。在社會這所大學里，她也要努力成為學霸。這一切，都要從做好一個居委會治安員開始。