朱可馨

或許是命中注定，5月1日——爺爺出生的那一天就為他選定了勞動者的身份，古銅色的臉上留下了歲月的印記，像極了他剛翻過的那一片還未播種的土地。他沒有列夫·托爾斯泰那樣如匕首般犀利的眼神，沒有魯迅一字胡下那出口成章、直擊人心的嘴，也沒有周恩來先生眉宇間的英武偉岸。沒錯，爺爺只是一個中國最普通農(nóng)民的形象。

可誰又會想到他曾是一個讀書人呢？還是當(dāng)時極稀罕的高中生！可惜在高一的時候，面對一家的重?fù)?dān)，爺爺不得不輟學(xué)回家種田來維持生計。奶奶曾對我說過，爺爺是愛讀書的，每天早晨四五點就起床，早飯有時都顧不上吃就往學(xué)校里跑。退學(xué)那天，爺爺沒有半句怨言，只是在回家的路上挽了挽洗得泛黃的校服袖子，說了句：“娘，我去田里了?！辈恢罓敔斣诟鞯臅r候是否偷偷抹過淚，這恐怕只有大地知道了。

多少個日日夜夜，生活與歲月終是磨滅了少年的意氣風(fēng)發(fā)。畢竟，你滿腹經(jīng)綸也好，出口成章也罷，在田地里，誰又會在乎這些呢？后來，隨著社會的發(fā)展，許多人將種田看作是一種休閑的娛樂和消遣時，爺爺卻依舊堅持田間地頭的勞作，他還戲稱自己若是一日不下地便要生病。

在收獲的季節(jié)，我曾跟隨爺爺一起去田里。那時我還年幼，看橘子像小燈籠一樣掛在枝頭，很是喜慶，覺得那落下的葉子只是在和風(fēng)相互逗引。長大了才知道，橘子中承載了多少少年的心酸與無奈，而那落葉則是少年遙不可及的夢想，漸漸從凌空的樹梢無可阻擋地落回到了這片深沉的土地。

鏡頭聚焦，我看見裝滿橘子的麻袋壓彎了爺爺?shù)谋?，我看見他的雙手飛速交替，一手托、一手剪，再放入袋中，快且輕巧。我又看見他如履平地般爬上梯子剪枝梢最上面的果子，自始至終沒有過驚慌的表情。這一套動作下來行云流水、一氣呵成。是啊，幾十年了啊，歲月早已將這些流程深深烙入了他的腦海。

而今，土地被征用造鐵路了。命運(yùn)再一次就像當(dāng)年奪走他的學(xué)業(yè)那樣，奪走了與他長相廝守的土地。從那以后，爺爺似乎越來越虛弱了。是他老了嗎？不，是他心中的田野荒了。

作者選擇了爺爺一生中的典型事例，作為普通農(nóng)民的爺爺身上的質(zhì)樸、勤勞躍然紙上。從這篇傳記中，我們不僅看到了爺爺?shù)拿篮闷焚|(zhì)，更從字里行間讀出了作者對爺爺?shù)木磁?。作者筆觸細(xì)膩，特別是對人物外貌描寫的獨特處理以及各處細(xì)節(jié)，都值得品味。

（指導(dǎo)教師：傅碧漪）