魯迅曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)陳獨(dú)秀與胡適：“假如將韜略比作一間倉庫，獨(dú)秀先生在外面豎一面大旗，大書道：‘內(nèi)皆武器，來者小心！’適之先生則緊緊關(guān)著門，門上粘一張小紙條道：‘內(nèi)無武器，請(qǐng)勿疑慮?！?/p>

有人曾說，陳獨(dú)秀和胡適之間的友誼不能用常人的眼光看待。魯迅曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)二人：“假如將韜略比作一間倉庫，獨(dú)秀先生在外面豎一面大旗，大書道：‘內(nèi)皆武器，來者小心！’但那門卻開著，里面有幾支槍、幾把刀，一目了然，用不著提防。適之先生則緊緊關(guān)著門，門上粘一張小紙條道：‘內(nèi)無武器，請(qǐng)勿疑慮。’”

相識(shí)

1915 年，剛從日本回國創(chuàng)辦《青年雜志》（后改名為《新青年》）的陳獨(dú)秀與亞東圖書社老板汪孟鄒閑談。汪孟鄒說他有一位在美國紐約哥倫比亞大學(xué)學(xué)哲學(xué)的老鄉(xiāng)，文筆極佳。陳獨(dú)秀當(dāng)即問道：“你是說胡適嗎？”

汪孟鄒大感驚訝，原來陳獨(dú)秀早在日本留學(xué)時(shí)就曾收到一位美國留學(xué)青年的來信，當(dāng)時(shí)便對(duì)他的文采大加贊賞，而這個(gè)人就是胡適。

回國后，陳獨(dú)秀對(duì)胡適的文筆依舊念念不忘，此番聽說汪孟鄒與之是老鄉(xiāng)，便動(dòng)起了向胡適約稿的心思。陳、胡未曾謀面，便在《新青年》這塊陣地上發(fā)起了新文化運(yùn)動(dòng)，他們以“德先生”和“賽先生”為運(yùn)動(dòng)口號(hào)，宣揚(yáng)民主與科學(xué)，諸多新思想、新理論在當(dāng)時(shí)相對(duì)封閉落后的中國迅速蔓延開來。

胡適（左）與陳獨(dú)秀（右）

1917 年1 月，北大校長(zhǎng)蔡元培正式將陳獨(dú)秀招致麾下，任北大文科學(xué)長(zhǎng)。但在當(dāng)時(shí)的北大內(nèi)部，傳統(tǒng)文學(xué)還占據(jù)著主導(dǎo)地位。陳獨(dú)秀自覺孤立無援，他想到了自己曾向蔡元培力薦的伙伴——胡適。正是蔡元培的成全，使得陳獨(dú)秀和胡適這兩位相隔萬里的伙伴終于有了共事的機(jī)會(huì)。

分手

按理說，二人從素昧平生發(fā)展成知己、同事，理應(yīng)有一個(gè)完美的結(jié)局，然而二人的關(guān)系卻并未像大家預(yù)想的那樣發(fā)展。

胡適回國后曾發(fā)誓20 年不談?wù)危?0 年離開政治，只從教育思想文化等方面入手追求一種非政治的文化基礎(chǔ)，這與陳獨(dú)秀“不談?wù)巍钡淖谥际瞧鹾系?。然而?dāng)一戰(zhàn)停戰(zhàn)的消息傳來后，陳獨(dú)秀忍不住在《克林德碑》一文中舞文弄墨，飽含情感地描寫了北京市民歡慶勝利的景象。

同時(shí)激情澎湃的還有蔡元培，這在一定程度上也影響了胡適。然而恰在此時(shí)，胡適的母親去世了，他“談?wù)巍钡臒崆橐幌伦映良帕讼氯?，再加上他本來就更加熱心于文藝，所以但凡遇到陳?dú)秀找他要有關(guān)政治的稿子，他也只是敷衍幾篇了事。

之后，二人在政治、思想上的分歧日漸凸顯，這引起了有意與政治保持距離的胡適的不快，乃至后來二人爆發(fā)了激烈的矛盾。但二人始終未在公眾場(chǎng)合表達(dá)過對(duì)對(duì)方的不滿。直到數(shù)年后，胡適回憶起這段過往仍明確地表示他和陳獨(dú)秀之間的矛盾并非個(gè)人矛盾，而有關(guān)主義。

營(yíng)救

陳獨(dú)秀和胡適的關(guān)系，就像是兩條曾經(jīng)匯聚于反封建主干道的河流，二人時(shí)而勢(shì)不兩立，時(shí)而同仇敵愾，時(shí)而在關(guān)鍵時(shí)刻為對(duì)方挺身而出。

1922 年8 月，陳獨(dú)秀的家里闖進(jìn)了一幫不速之客。這幾個(gè)人是法總巡捕房特別機(jī)關(guān)探長(zhǎng)西戴納、督察員黃金榮、探子程子卿、李友生和包探曹毅卿。他們以陳獨(dú)秀家中藏有違禁書籍的名義將陳獨(dú)秀逮捕。

這并不是陳獨(dú)秀第一次被捕，所以他也沒有表現(xiàn)出特別的恐懼，他照例配合巡捕做完詢問筆錄。陳獨(dú)秀被捕當(dāng)晚，胡適就得知了消息，他寫了一封很長(zhǎng)的信給北洋政府外交總長(zhǎng)，詳細(xì)說明陳獨(dú)秀案內(nèi)的證據(jù)，并說法國人做的事實(shí)在太傷中國青年的感情，請(qǐng)他以此意勸告法公使，請(qǐng)他們不要如此倒行逆施，惹出思想界“排法”的事情。

復(fù)審當(dāng)天，律師博勒在公堂上說，陳獨(dú)秀家中確實(shí)有《新青年》雜志，但他家僅有此書，并無印刷設(shè)備，因此也不違背法租界條例。就這樣，法國會(huì)審官商議后，判罰陳獨(dú)秀大洋400元，由保人保出，所抄書籍一律銷毀。

陳獨(dú)秀十分感念胡適搭救之恩，他寫信寄出自己的一篇文章——《對(duì)于現(xiàn)在中國政治問題的我見》給胡適。雖說陳獨(dú)秀的觀點(diǎn)依然與胡適相左，但二人拋開思想之外的情感卻從未間斷。

最后的共鳴

晚年的陳獨(dú)秀，依然沒有改變自己的一身傲骨。

1937 年，陳獨(dú)秀在中英協(xié)會(huì)和胡適等人晤談，胡適對(duì)陳獨(dú)秀說：“我覺得仲甫可以進(jìn)國防參政會(huì)，現(xiàn)在國難當(dāng)頭，正是用人之際……我現(xiàn)在也是在國防參政會(huì)參議院，仲甫若進(jìn)來，我們又可以轟轟烈烈在一起干了。”

面對(duì)胡適的邀請(qǐng)，陳獨(dú)秀搖頭說：“蔣介石殺了我許多同志，還殺了我兩個(gè)兒子，我和他不共戴天。”

胡適聽了默不作聲，他知道陳獨(dú)秀的脾氣，便不再強(qiáng)求。而這次不算愉快的會(huì)面，也成了二人此生當(dāng)中最后一次晤談。

也許胡適也沒有想到，二人最后的共鳴竟是在陳獨(dú)秀去世之后產(chǎn)生的。他將老友的遺作重新編輯出版，定名為《陳獨(dú)秀最后對(duì)于民主政治的見解（論文和書信）》。他還為這本書撰寫了一篇序言，由衷贊美老友在“最后見解”中發(fā)掘出民主真諦的意義。他說：“我覺得他的最后思想——特別是對(duì)于民主自由的見解，是他‘深思熟慮了六七年’的結(jié)論，很值得我們大家仔細(xì)想想?！?/p>

有人說，晚年的胡適變得無所畏懼，與當(dāng)年的陳獨(dú)秀頗有幾分相似。

1962 年2 月24 日，胡適在臺(tái)灣的一場(chǎng)雞尾酒會(huì)上發(fā)表演說。那場(chǎng)演說的內(nèi)容涉及“言論自由”“思想自由”等話題，他慷慨激昂，忘記自己久病初愈的身體，說到激動(dòng)處當(dāng)場(chǎng)昏厥，送醫(yī)后去世。

晚年的陳獨(dú)秀和胡適依然堅(jiān)守著自己的思想，或筆耕不輟，或據(jù)理力爭(zhēng)，這讓人不禁想起梁?jiǎn)⒊囊痪涿裕骸皯?zhàn)士死于沙場(chǎng)，學(xué)者死于講壇。”此二人，正可謂得其所哉！