本刊綜合

提起飛機(jī)的發(fā)明者，很多人會想到美國的萊特兄弟，但你知道制造出我國第一架飛機(jī)的人是誰嗎？他是被譽(yù)為“中國航天之父”的馮如。

幼時種下“航空夢”的種子

1884年，馮如出生在中國廣東恩平的一戶貧苦人家。家庭條件不足以支撐馮如上學(xué)，他就自己學(xué)習(xí)知識、探索世界。小時候的馮如就對飛行格外感興趣，他敬佩明朝時自制火箭的萬戶，對小鳥飛行的奧秘充滿好奇。

在仔細(xì)觀察鳥類飛行的姿態(tài)后，馮如動手制作了一個形如大鳥的風(fēng)箏。風(fēng)箏的雙翼吊著兩個小木桶，為風(fēng)箏在空中的飛行起到平衡作用，使其可以飛到近百米的高度。村里人都對馮如制作的風(fēng)箏大為稱贊。

“機(jī)器救國”到“航空救國”

迫于生計，馮如十多歲時跟隨親戚遠(yuǎn)赴重洋，前往美國舊金山謀生。在那里，他目睹了先進(jìn)的機(jī)器和鱗次櫛比的高樓大廈，深刻意識到“國家之富強(qiáng)，必有賴于機(jī)器”。于是，他白天工作，晚上努力研讀英語和各類科技書籍，立志要改變祖國貧窮落后的面貌。

為了更深入地研究機(jī)器制造，馮如輾轉(zhuǎn)來到紐約的專業(yè)學(xué)校。他常常鉆研問題直至深夜，由于成績優(yōu)異，學(xué)校為他免去了學(xué)費(fèi)。幾年之后，馮如已經(jīng)精通各種各樣的機(jī)器，成為了一名機(jī)器制造家。

在這期間，美國萊特兄弟發(fā)明的“飛行者1號”完成了人類歷史上首次載人飛行；日俄戰(zhàn)爭爆發(fā)，我國東北三省的同胞慘遭蹂躪。這兩件轟動世界的大事讓馮如意識到，飛機(jī)乃軍用利器，“機(jī)器救國”的夢想轉(zhuǎn)變?yōu)椤昂娇站葒?。他發(fā)誓：“我一定為中國做出飛機(jī)，做不出寧肯死！”

“馮如一號”誕生

研制飛機(jī)，首先遇到的問題是資金短缺。馮如變賣了自己所有的金銀玉器，向當(dāng)?shù)厝A僑籌資，幾經(jīng)周折，終于開辦了中國人的第一家飛機(jī)制造公司。當(dāng)時，關(guān)于制造飛機(jī)的資料被全部封鎖，馮如和助手只能苦讀航空科學(xué)書籍，憑借自己掌握的空氣動力學(xué)知識“白手起家”繪制圖紙。

飛機(jī)的研制困難重重。一次，馮如試飛飛機(jī)時，剛升空不久的飛機(jī)突然傾斜，失控摔到了地上。見此情形，大家都捏了一把汗，趕忙跑過去，卻見馮如若無其事地從受損的機(jī)翼下鉆出來，平靜地對助手說：“看來我們還要從頭開始?！?/p>

馮如和助手不分晝夜地工作，攻克一個又一個技術(shù)難關(guān)，經(jīng)過不懈努力，終于研制出了“馮如一號”。1909年9月21日，馮如駕駛“馮如一號”迎風(fēng)起飛，圍繞一座小土山進(jìn)行橢圓形繞空飛行，展示了飛機(jī)良好的性能。

“馮如一號”是第一架由中國人自己設(shè)計、制造的飛機(jī)，揭開了我國載人動力飛行史上光輝的第一頁。此時，距離世界第一架飛機(jī)問世還不到6年，并且經(jīng)測定，“馮如一號”的飛行高度、距離都超過了萊特兄弟的首飛紀(jì)錄！舊金山的一家報紙報道了此次試飛，標(biāo)題就是“中國人的航空技術(shù)超過西方”。

獻(xiàn)身藍(lán)天的絕響

后來，馮如又在航空領(lǐng)域中創(chuàng)造了很多紀(jì)錄，一心報國的他拒絕了歐美各國的重金相求，毅然回國。

為了喚起國人對航空事業(yè)的支持，馮如決定舉行一次飛行表演。1912年8月25日，廣州燕塘數(shù)萬軍民翹首觀望，馮如駕駛飛機(jī)凌空而起。飛機(jī)在空中展示各種動作，陸地上掌聲不絕于耳?？删驮陲w機(jī)準(zhǔn)備降落時，馮如發(fā)現(xiàn)跑道上有兩個正在玩耍的小孩。他急于拉升飛機(jī)避開這兩個小孩，一時間操縱過猛，致使飛機(jī)失去平衡墜落地面。馮如就此殉國，長眠于鮮花之中。

我們應(yīng)銘記馮如這位航空先驅(qū)，感恩他為航空事業(yè)作出的貢獻(xiàn)，學(xué)習(xí)他直面困難的勇氣和精神，向他致敬！

（欄目編輯：藍(lán)泳茵）