亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        想象一種藍色
        ——評湯成難《藍色淚滴》

        2023-03-22 10:19:10◎曹
        小說月報·原創(chuàng)版 2023年1期
        關鍵詞:玉珍德吉貨郎

        ◎曹 譯

        讀湯成難的小說總讓我想到藍色。大概是因為這位作家寫了許多名字里帶著藍色的小說。與此同時,她的小說質(zhì)地開闊,又有一抹化不開的憂傷,貼合我對藍色的想象。

        《藍色淚滴》同樣是一篇帶著藍色質(zhì)地的小說。小說以西藏為地理空間,寫主人公玉珍的一次徒步之旅。玉珍的前夫和兒子先后死于旅途,兒子致遠死后,玉珍悲痛難忍,于是踏上他死前的旅途,探尋“致遠一次次地來到高原想找到什么?”的答案。等到小說結尾,玉珍既隱約理解兒子為何熱衷旅行和極限運動,又從自己的經(jīng)歷中獲得了療愈的能量。可以看出,拋開敘述,單從題材說,小說就有迷人的藍色氣質(zhì)——“西藏”“旅途”,這些故事要素有開闊舒展的氣息。

        湯成難曾自陳,她心中的好小說分兩類,一類“小說的質(zhì)感和情節(jié)渾然天成,像一部結構嚴謹、情節(jié)動人的話劇,你在臺下觀看,全部身心跟著舞臺上人物的命運在走,你忘記了時間,忘記了周遭的嘈雜,也忘記了自己”,另一類“提供給讀者新的思維方式,在作者構建的小說空間里你會感受到一種廣博和廣闊,你被他們引離地面”。如果《藍色淚滴》符合作者的美學想象,應該屬于后者,是一篇引讀者離開地面,進入開闊之地的小說。小說交代的是一種生活在別處的經(jīng)驗——既是熱衷旅行和極限運動者的經(jīng)驗,也是生活在西藏邊地的經(jīng)驗。這些經(jīng)驗與我們大多數(shù)人的日常生活并不一致,但正因如此,它教給讀者更多生活的可能——世界之大,有各種各樣的人,也有各種各樣的生活方式。

        小說的結構也縱橫開闔,內(nèi)部能被不斷打開。小說有兩條敘事線索:一條是玉珍如何回憶前夫和兒子,一條是玉珍如何完成她的西藏之旅。這兩條線索一個指向過去,一個指向未來,讓小說得以不斷延展。

        循著前者的邏輯,小說縱深至他者的內(nèi)心,讓敘述者和讀者嘗試理解他人。在旅途中,玉珍,一個按部就班,害怕改變和交際的人,一次次被觸發(fā)回憶的開關,想到前夫和兒子的種種生活細節(jié),嘗試思考二人熱衷旅行、冒險的原因。到結尾,我想,當玉珍對死去的兒子說“媽媽想代你看一看納木錯”時,她終于理解了家偉和致遠的渴望與熱愛。

        回憶還讓人沉入自己的深處。當玉珍坐在馬背上朝帳篷緩緩前行時,她想到了自己的童年:

        歐珠打開手電筒,光束虛浮于半空。玉珍想起小時候住在鄉(xiāng)村,每月月中都會有個貨郎挑著擔子過來,貨郎仿佛是與月亮一同出現(xiàn)的,一盞煤油馬燈掛在貨擔上,肩膀以下都是黑的,只有一張淡金色的臉虛浮在扁擔之上,貨郎伸手調(diào)亮馬燈,這盞燈的明亮,卻讓周圍陷入更深的黑暗。孩子們喜歡跟在后面追一陣,只有玉珍盯著那馬燈看,貨郎穿過村莊,直到搖曳的黃暈的光也被黑暗吞沒。

        這似乎是閑筆,其實不是。當玉珍在無盡的關于他者的悲傷中解脫出來,重新回到自身時,旅途的療愈功能才生效。玉珍重返童年,像是重返自己的深處,理解雖然時移世易,但一切已經(jīng)留存在人的記憶中。

        小說的另一條線索延伸至遙遠的西藏,預示小說人物不斷向未知之地開掘,于其中獲得希望和能量。作為揚州作家,想象遠方的西藏,是湯成難抹不開的獨特標識。湯成難的許多小說都以西藏邊地為敘述空間,于此編織情節(jié),發(fā)生故事。西藏賦予湯成難的小說以獨特的氣質(zhì),如我開頭所說的那樣,像一抹藍色。那么,湯成難如何想象和書寫西藏呢?

        西藏作為“遠方”出現(xiàn)在《藍色淚滴》中。西藏是未知的、冒險的,西藏也是包容的,可以給人希望的。在小說開頭,西藏充滿死亡的氣息。玉珍的兒子死在這里,當玉珍看著旅者一群群進入西藏,她想象他們正在深入冒險和死亡的境地。漸漸地,隨著小說的發(fā)展,西藏成為給人希望的所在。玉珍在西藏學到許多“人生經(jīng)驗”:“每個人都會失去,所以要學會和‘失去’共存嘛”“強巴說得多好,所有美好的事物也都要歸于塵土了嘛”“歐珠說阿媽叫不要去找了,每個人都要接受別人的離開”。這些話縈繞在玉珍的耳畔,給玉珍能量。最后,玉珍終于被療愈,在小說結尾被西藏感動、俘獲,從西藏收獲了繼續(xù)生活的能量。我想,這種寫法其實基于一個預設的邏輯,即西藏作為他者,能以其獨特而對現(xiàn)代人生存有所影響。于是在敘述中,西藏被抽象為“彼岸世界”,以其附屬要素,如藏地的格言和新生的羊羔,影響小說人物的情緒,療愈未亡人的心靈。這個處理稍顯平滑——仿佛去一趟西藏,聽幾句格言,世上的一切苦厄就都能解決。

        在湯成難筆下,西藏也呈現(xiàn)人與自然、天地合一的狀態(tài)。我尤其喜歡其對西藏動物的描寫。玉珍和扎西老人的對話觸動了我,他們談到小羊德吉:

        玉珍問,為什么帶一只羊去寺廟?

        嗨,朋友,羊有名字的嘛,它叫德吉嘛。

        玉珍連忙改口,問,為什么帶德吉去寺廟呢?

        我和敘述者同樣,在指稱小羊德吉的過程中意識到動物和人類的平等。在小說中,羊、馬、牦牛出現(xiàn)了個遍,動物和人待在一起。小說還通過動物和人相互比喻的方式表明,動物和人一樣,會表達自己的好惡,會追逐自己的自由:“動物和人一樣,都喜歡自由的嘛”“馬離開牧場,人離開家,差不多是一樣的意思嘛”,動物和人仿佛同化,共在廣袤的天地中。天地也與人合一。小說結尾部分,玉珍與一行人在西藏的草原上行走,“忘記了自己在找尋什么”,只是看到黑夜、云朵和晚風。他們喊著號子,“哈——嗦——嗦——”似是無意義的語言,傳遞一種原始但接近天地的聲音,這聲音蕩至空中,與天地化為一體,讓人類都消失在其中。

        西藏,由此在湯成難筆下有了一種特別的“靈暈”,它安靜、開闊,渾然一體。但是,一切的苦難也沉于這安靜的深處。——不論如何,我們不該忘記,在小說中,西藏的泥土地埋葬著至少兩條生命,也牽連著兩個家庭,死者的父母、兄弟和愛人。他們雖不曾在故事中全部現(xiàn)身,但留給故事以憂傷。我想,《藍色淚滴》不僅有開闊舒展的特點,也有沉重的特點。苦難和開闊交織,才是這篇小說的氣質(zhì)。

        讀完《藍色淚滴》,我特意去搜索納木錯湖的圖片,然后看到一泓寶藍色的湖水。我意識到,當我想用一種藍色形容湯成難的小說,比起天空之藍,或許這樣一種湖泊的藍更適合。一種看似無波無瀾,實則暗流涌動的藍。這藍色不僅開闊,而且幽深,是她小說的顏色。

        猜你喜歡
        玉珍德吉貨郎
        延長夢境的機器
        德吉行醫(yī)
        潤心育人 靜候成長——丑小鴨變形記
        西藏教育(2022年5期)2022-03-02 07:04:50
        航天貨郎智能柜:便利生活,開門即得
        自古就愛買買買 兩幅《貨郎圖》里的民生百態(tài)
        藝術品鑒(2020年1期)2020-01-19 06:01:06
        古人的購物節(jié)——《貨郎圖》
        玉珍
        綠洲(2018年2期)2018-11-21 16:12:15
        荒唐的姐弟戀
        遠親不如近鄰
        我想飛
        亚洲中文字幕久久精品无码a| 毛片av在线尤物一区二区| 人妻体体内射精一区中文字幕| 久久夜色精品国产亚洲av动态图| 无码国产伦一区二区三区视频| 日韩中文网| 亚洲一区二区三区国产精品| 东北女人一级内射黄片| 亚洲国产成人影院在线播放| 国产一区a| 一本久道视频无线视频试看| 国产最新女主播福利在线观看 | av国产自拍在线观看| 欧美肥婆性猛交xxxx| 18无码粉嫩小泬无套在线观看| 亚洲片在线视频| 无人视频在线播放免费| 久久久久久九九99精品| 91尤物视频在线观看| 久久综合激激的五月天| av在线观看免费天堂| 人人妻人人澡人人爽精品欧美| 天天狠天天透天干天天| 国产又湿又爽又猛的视频| 亚洲av中文无码乱人伦在线视色| 国产成人一区二区三区在线观看 | 四虎国产精品免费久久麻豆| 亚洲日产乱码在线中文字幕| 国产成人精品2021| 亚洲精品无码久久毛片| 亚洲天堂免费一二三四区| 最新中文字幕人妻少妇| 婷婷久久久亚洲欧洲日产国码av | 日本高清一级二级三级| 色播久久人人爽人人爽人人片av| 中文字幕天天躁日日躁狠狠| 激情都市亚洲一区二区| 亚洲国产成人片在线观看| 国产精品无码片在线观看| 午夜宅男成人影院香蕉狠狠爱| 国产区精品一区二区不卡中文|