王繼懷

回鄉(xiāng)下老家陪父母過(guò)年，看天氣預(yù)報(bào)，大雪將至?？釔?ài)雪的我有種莫名的喜悅，盼望雪下得越大越好，積得越深越好。

故鄉(xiāng)的冬天，每年都會(huì)下幾場(chǎng)大雪，往往先下雪粒子，然后是鵝毛般的大雪，漫天飛舞。每到下雪時(shí)，我總愛(ài)站在空曠的田野，仰面朝天，張開(kāi)嘴巴，攤開(kāi)雙臂，情不自禁地大聲唱著《一剪梅》：“雪花飄飄，北風(fēng)蕭蕭……”任憑雪花飄落在我的臉上、身上、衣襟上。記得小時(shí)候，鄰居奶奶常常在雪天收集一些干凈的雪，裝入大玻璃罐中，密封保存起來(lái)。鄰居奶奶告訴我，干凈的雪水是能夠治病的，我也學(xué)著老奶奶存起積雪。入夜，我常靜臥窗邊，聽(tīng)雪敲門(mén)窗，聽(tīng)雪粒子細(xì)細(xì)碎碎敲打房頂，然后進(jìn)入甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。

回到老家的第二天，一大早，年過(guò)七旬的父親就在院子里大聲喊起來(lái)：“快起床，下雪了！”

我一個(gè)鷂子翻身，拉開(kāi)窗簾，映入眼簾的是一片潔白的世界，房頂、樹(shù)枝、小路、田地，都被籠罩上一層白茫茫的厚雪，四季常青的松樹(shù)、杉樹(shù)、楊梅樹(shù)、橘子樹(shù)、柏樹(shù)、楠竹，枝條掛滿雪花，搖搖欲墜，仿佛隨時(shí)要將雪抖落下來(lái)；落葉喬木棗樹(shù)、梨樹(shù)、梓樹(shù)，則變得格外溫柔，任憑雪堆在光禿禿的枝頭。房前屋后的菜園子里，綠油油的白菜、蘿卜、菠菜、大蒜、蔥，此時(shí)也被雪覆蓋著，若隱若現(xiàn)。行人在厚厚的雪上踩出“咯吱咯吱”的聲音，留下一串串腳印。一場(chǎng)大雪把村子變成了童話般的世界。

母親說(shuō)：“瑞雪兆豐年，來(lái)年收成一定好！”

一場(chǎng)大雪讓所有的人都興奮起來(lái)，孩子們?cè)谔镆袄锒蜒┤?、擲雪球、打雪仗、搖雪樹(shù)，有的在雪地上寫(xiě)起字來(lái)?？爝^(guò)年了，四周不時(shí)響起零星的鞭炮聲，淘氣的孩子把鞭炮插到雪堆里點(diǎn)燃，隨著一聲響，雪炸開(kāi)了，引起孩子們一陣陣歡笑……

我迫不及待地跑到田野，參與到這幅美麗的山村雪景圖中，跟著孩子們一起歡快地游戲。

過(guò)了許久，母親站在曬谷坪喊：“快回來(lái)，烤烤火！”

我回到茶屋里，山里人的茶屋既是客廳也是餐廳。母親往火爐里又加了很多木炭，爐火燒得旺旺的。我把手伸到熊熊的炭火上，癢癢的，特別溫暖。

一家人圍爐而坐吃早餐，母親說(shuō)：“記得有一年下雪，水龍頭忘了打開(kāi)，結(jié)果水管就結(jié)冰了?！备赣H笑著說(shuō)：“活水才能不結(jié)冰，做人做事也是這樣，技不常用慢慢就會(huì)遺忘，人不常聯(lián)系慢慢就會(huì)疏遠(yuǎn)。”

吃完早餐，雪停了，晴雪似玉。我穿上父親的雨靴，圍著長(zhǎng)圍巾，獨(dú)自一人沿梓樹(shù)坡而上，經(jīng)采石丘、木南茶場(chǎng)，爬上高高的向陽(yáng)峰。站在銀峰之巔，眼前一片潔白，晶瑩剔透。遠(yuǎn)處雪峰相連，在陽(yáng)光的照射下，銀光閃耀，峻峭超逸。幾只小麻雀似乎也為美麗的雪景陶醉，一會(huì)兒飛上樹(shù)枝，一會(huì)兒又飛下來(lái)。不遠(yuǎn)處，傳來(lái)小溪嘩啦啦的流水聲，時(shí)有樹(shù)枝被雪壓斷，發(fā)出清脆的斷裂聲。

自古以來(lái)，文人墨客都喜歡雪，留下很多名篇佳作。柳宗元寫(xiě)下家喻戶曉的《江雪》：“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪?！贬瘏⒘粲小昂鋈缫灰勾猴L(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的佳句。白居易也很喜歡下雪，寫(xiě)下“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)”的名句。張岱的《湖心亭看雪》亦是經(jīng)典之作，文中寫(xiě)道：“大雪三日，湖中人鳥(niǎo)聲俱絕……獨(dú)往湖心亭看雪。霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕、湖心亭一點(diǎn)、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已?！苯F(xiàn)代也有很多賞雪的名篇佳作，魯迅先生就曾寫(xiě)道：“江南的雪，可是滋潤(rùn)美艷之至了?！?/p>

有人用“春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪”來(lái)形容人間好時(shí)節(jié)。我喜歡冬天，因?yàn)檠┦谴笞匀毁x予人間的白色精靈，是冬天不曾凋零的花朵。

選自《中國(guó)文化報(bào)》