◇張智鋼

凡·高是荷蘭后印象派畫家，他對東方藝術情有獨鐘，并深受東方藝術理念影響。他將主體的人格融于畫作中，他的繪畫從機械的寫實中跳脫出來，與人生成為一個互滲的整體。這種博采眾長、使東西方繪畫觀念集于一身的做法，讓凡·高的創(chuàng)作進入一個新的層面。作為東方藝術一脈的日本繪畫，與中國傳統(tǒng)繪畫有著密切關聯(lián)，一些日本學者和畫家認為“中國繪畫是日本繪畫的母體”。本文主要結合中國傳統(tǒng)繪畫理論，從氣韻之美、樸拙之趣、意象之形三個方面分析凡·高繪畫中的東方審美趣味。

一、氣韻之美

東西方繪畫的藝術都有其獨特之處，東方繪畫注重表現(xiàn)筆墨氣韻，西方繪畫則注重形象塑造和色彩表現(xiàn)。當暫時忽略東西方繪畫差異時，就會清楚地看見繪畫創(chuàng)作中相通的藝術精神，即繪畫的氣韻。畫面整體氣韻的表達，一直都是國畫的審美特性之一。凡·高繪畫中具有一定的律動感、節(jié)奏感，富含氣韻之美，充滿了生命的氣息。也正因為有了這種生命感，才有了凡·高畫中萬物流動之美。

凡·高的繪畫充滿氣韻之美，他通過對現(xiàn)實客體深層次的體驗與認知，以一種超越功利的審美觀，保證客觀對象的內在特質與鮮活氣息。當純真赤誠的靈感產生之后，畫家無法克制內心的激情，充分、全面地揮灑內心深處的畫意，使創(chuàng)作的繪畫具有鮮活的生命力。凡·高在繪畫創(chuàng)作中，自由自在地塑造萬象，同時流露內心的情感。從凡·高后期的風景畫作品《有圍欄的麥田和犁田的人》（圖1）中可以看出，他既融匯了印象派繪畫對大自然光線變化的瞬間表達，又將自然界中的客體形象消解于畫面的韻律節(jié)奏中，從而使觀者仿佛置身于充滿旋律和躍動感的幻境，感受無窮的氣韻變幻之美。

圖1 有圍欄的麥田和犁田的人 凡·高

凡·高繪畫中具有的靈動之感，往往與他的用筆習慣分不開。關于筆法理論，黃賓虹曾說：“能平而后能圓，能圓而后能留，圓、重而后能變，于隨時加意之可也?！比绻f“變”之前畫家的作品展現(xiàn)了其對于筆法理性的認識和經驗，那“變”之后的作品則展現(xiàn)了畫家對于生命氣韻的追求，充滿了節(jié)奏感。雖然凡·高的繪畫中充滿了隨機性的“變”，但又不是無章法、無限制的“變”，筆墨最終都要統(tǒng)一在畫面之中。他那像綢帶一樣歪歪扭扭的線條正是起到了統(tǒng)一畫面的作用，讓線條真正成為創(chuàng)作的主角。凡·高通常用粗獷有力、充滿運動感的線條勾勒物象輪廓，比如樹葉和遠山，以表現(xiàn)物象層次感。在《有圍欄的麥田和犁田的人》中，他以抖動多變的筆觸表現(xiàn)麥田，形成了猶如海浪般的節(jié)奏韻律。遠山、樹林、房屋與犁田人的相互呼應，共同構成了豐富而生動的畫面節(jié)奏，使麥田充滿了活力。凡·高以筆觸的大小、粗細、長短、疏密，將用筆的豐富變化與表現(xiàn)自己的內心情感和思想有機結合起來，創(chuàng)作出一幅幅攝人心魄的繪畫作品。

“靜中寓動”是繪畫表現(xiàn)的重要因素，“靜”所指的是不以人的意志為轉移的自然世界，而“動”正如宗白華講的“人類最深心靈與他的環(huán)境世界接觸相感時的波動”，這是美與美術的源泉。凡·高以內心的激動與興奮，在某些心理因素的驅使下，形成了獨具一格且變幻無窮的筆法，使創(chuàng)作的畫面富含韻律、節(jié)奏感。正是這種特殊的審美意趣造就了其繪畫內在的生命張力，也使得他的繪畫在某種審美層面上，符合東方美學理念，具有東方審美趣味。

凡·高注重用線條表現(xiàn)物象生命力，他以抽象的線紋表現(xiàn)宇宙萬物，表現(xiàn)生命節(jié)奏。宗白華認為：“中國人的最根本的宇宙觀是《周易傳》上所說的‘一陰一陽之謂道’。我們畫面的空間感也憑借一虛一實、一明一暗的流動節(jié)奏表達出來。”畫家以獨特的繪畫技巧表現(xiàn)陰陽二氣流轉變化的規(guī)律，使得“這生生不已的陰陽二氣織成一種有節(jié)奏的生命”，流動不已，生成萬物?！白杂蔀t灑的筆墨，憑線紋的節(jié)奏，色彩的韻律，開徑自行，養(yǎng)空而游，蹈光揖影，摶虛成實”，從而形成了獨具一格的繪畫風格。

二、樸拙之趣

凡·高早期畫風寫實，受到荷蘭傳統(tǒng)繪畫及法國寫實主義畫派的影響。他出生于荷蘭鄉(xiāng)村津德爾特的一個新教牧師家庭，鄉(xiāng)土田園的詩意情懷，讓凡·高熱衷于描繪田野、農民、城鎮(zhèn)、牛群、食物等生活中常見的事物，展現(xiàn)了對生命、生活的熱愛。此外，生存條件的局限性，以及長年累月的農耕生活，使凡·高形成了內斂、保守的性格。他真誠純粹，在繪畫中充分展現(xiàn)內心的情感，充滿創(chuàng)作熱情。

鄉(xiāng)村出身的凡·高坦誠直率，其作品呈現(xiàn)出一種純粹、樸實的意趣，簡單的輪廓線是拙趣的體現(xiàn)。凡·高在勾勒物象輪廓時努力簡化線條，讓線條本身超越了簡單的寫實模仿，給線條注入情感。如果沒有對物象的深刻理解，缺乏概括和提取的能力，不能舍繁化簡取本質，那么很難勾畫出物象輪廓，更無法勾畫出有力度的輪廓。也許正是這樣一雙粗笨卻又真誠的雙手，讓他在追求輪廓上犧牲了精致和細節(jié)，但這也造就了其作品“既雕既琢，復歸于樸”的樸拙之趣。

凡·高的畫中有著相當濃厚的鄉(xiāng)土氣息，其純樸的農民意識和天真爛漫的童心，以及富有余味的田園詩意，是凡·高繪畫藝術的內在生命。在他那圓潤敦厚的線條中，每一筆都蘊含著鄉(xiāng)間的泥土氣息，以及東方含蓄內斂的感性意識。東方繪畫的樸拙之氣，貫穿在凡·高的繪畫藝術中，這源于他對自身內心世界的深入探索。在凡·高的《午睡》（圖2） 中，他將躺在草垛上的兩位農民，有意地簡化變形，用簡單的線條刻畫人物形象，饒有拙趣。這種簡化形象的繪畫方式，在一定程度上體現(xiàn)了凡·高的主觀意識和主觀情感。在凡·高的許多人物畫中，田間勞作的農民等人物形象，都以簡潔的輪廓線進行描繪。在他看來，人物的表情不僅在面部，還在人物的姿態(tài)中，而這些簡潔的輪廓線足以表達出人物的所有的情感和動態(tài)神韻。

圖2 午睡 凡·高

凡·高在畫中追求用筆的力量感，這使其繪畫造型變得厚實沉穩(wěn)，這種視覺感受明顯區(qū)別于現(xiàn)實感與唯美感，而趨近于頑劣純真、不加矯飾的美感。正如老子認為的“大巧若拙”，“大巧”的物象在外在的表現(xiàn)形式上，往往給人以“拙”的感覺。從某種意義上講，“拙”是一種渾然天成的美，去掉了人工的雕琢，讓事物內在精華在樸實的外形中自然流露。

老子提出“見素抱樸”，即保持純潔樸實的本性，減少私欲雜念，“抱樸”就是不取巧。凡·高做到了這一點，實現(xiàn)了對自然的素樸品格的本體體驗與回歸。凡·高對藝術有著非常明確的定義：“‘藝術，就是人加上自然’——自然，現(xiàn)實，真相，藝術家要凸顯其含義，闡明其特點，藝術家要表現(xiàn)、要理清、要分辨、要釋放、要澄清。”凡·高深入自然，感受自然的生命力量，在此基礎上，以自己獨特的藝術技巧，將自身的情緒、感覺灌注到畫面當中，使作品呈現(xiàn)出一種自然樸拙之美。

三、意象之形

在凡·高看來，藝術不是對自然的照抄或模仿，因此，他在創(chuàng)作中，將“表現(xiàn)”和“再現(xiàn)”進行統(tǒng)一，不再單純模仿以再現(xiàn)物象，最終呈現(xiàn)給世人的是具有凡·高個性和特質的繪畫作品。意象就是寓“意”之“象”，就是用來寄托主觀情思的物象，畫家通常以“物我交融”的方式，以意象傳達情感，展現(xiàn)內心世界。凡·高每一幅畫中的每一個意象，既源于具體的事物，又包含自身的情感，他將內在情感融入意象刻畫，以熱烈的情感去理解和抓住對象的本質。

凡·高的繪畫具有獨特的美感，充分展現(xiàn)了物象的精神，傳達了自身內在情感。凡·高在形象的塑造上，注重傳達自身內心世界變化，使畫作呈現(xiàn)出筆簡意濃的效果。凡·高的《鳶尾花》（圖3） 作為西方近代油畫的典范，強調了意象的整體性，描繪了鳶尾花在草地上盛開的景象。從構圖上來說，鳶尾花綻放的區(qū)域被放在自右上向下漸傾斜的大片領域內，畫面的各部分有一個總體的傾向性，這彰顯了畫面意象的整體性。凡·高從自身的主觀感受出發(fā)，表現(xiàn)對萬物之“形神”的體悟，通過豐富的色彩、多變的線條、充滿律動的畫面，營造出一個無限暢游的精神空間，賦予鳶尾花以生命力，表現(xiàn)了對大自然的贊美、對美好生活的向往。凡·高畫的鳶尾花鮮麗可愛，但又有點憂傷，給人一種孤獨之感，這實際是畫家借意象表達自己內心的情感。

圖3 鳶尾花 凡·高

由于對東方藝術的熱愛，凡·高追求繪畫造型的簡練，這與傳統(tǒng)中國畫“不求形似”具有異曲同工之妙。蘇軾在《書鄢陵王主簿所畫折枝二首》（其一）中寫道：“論畫以形似，見與兒童鄰?！碧K軾認為繪畫創(chuàng)作要抓住對象的本質特征，追求“神似”，即物象的內在氣質，而“形似”的重要性同樣不能忽略，優(yōu)秀的藝術作品往往能夠做到形神兼?zhèn)?。凡·高曾說：“一根線條能夠表現(xiàn)出多少東西來啊！我當然不自以為能夠在一根輪廓線中表現(xiàn)出像米萊那樣多的東西，但是我努力在這個形象上注入相當?shù)母星?。”因此，凡·高在繪畫中有意突出筆法，對自然進行深入觀察，同時融入主觀的情思，注重情感的抒發(fā)，這與中國繪畫理論“外師造化，中得心源”具有相似之處。凡·高曾說：“在見到諸多自然事物時，如當看到一片樹木時，我都能看到自然的表情，甚至感受到他們的心靈?！币虼?，他的繪畫具有生命力與表現(xiàn)力，能夠給人強烈的感官沖擊力。

綜上所述，東方藝術的獨特審美趣味，帶給了凡·高心靈上的共鳴，使凡·高通過個人的想象力和體悟，賦予了繪畫作品人格化的精神特質和東方韻味。然而，凡·高畢竟是一位西方畫家，西方的文化藝術精神才是他要表達的思想內核，東方藝術的浸潤，只是使其藝術表現(xiàn)更具特色，對此我們要有清醒的認識。新時代，隨著中西文化交流的日益深入，相信東方美學還會對西方藝術產生持續(xù)而深入的影響力。