何紹袖

【導(dǎo)語(yǔ)】

從古至今，詩(shī)人揮毫潑墨，寫下了無(wú)數(shù)不朽的詩(shī)篇。那是王維大漠邊塞的一縷孤煙，是蘇軾瓊樓玉宇的一輪圓月，亦是李清照溪亭日暮的一隅荷花。詩(shī)人的情懷需要我們?nèi)ジ形?，?shī)意的人生等待我們?nèi)プ穼ぁ?/p>

美文賞讀

詩(shī) 人

◎梁實(shí)秋

有人說(shuō)：“在歷史里，一個(gè)詩(shī)人似乎是神圣的，但是一個(gè)詩(shī)人住在隔壁便是個(gè)笑話?！边@是個(gè)笑話。看看古代詩(shī)人畫像，一個(gè)個(gè)的都是寬衣博帶，飄飄欲仙，好像不食人間煙火的樣子?！遁y川圖》里的人物，弈棋飲酒，投壺流觴，一個(gè)個(gè)的都是儒冠羽衣，意態(tài)簫然。我們只覺(jué)得摩詰當(dāng)年，千古風(fēng)流，而他在萇嶺時(shí)墮入醋甕里的那副尷尬相，并沒(méi)有人給他寫書流傳。我們憑吊浣花溪畔的工部草堂，遙想杜陵野老典衣易酒卜居茅茨之狀，吟哦滄浪，主管風(fēng)騷，而他在耒陽(yáng)狂啖牛炙白酒脹飲而死的景象，卻不雅觀。我們對(duì)于死人，照例是隱惡揚(yáng)善，何況是古代詩(shī)人，篇章遺傳，好像是痰唾珠璣，縱然有些小乖僻，自當(dāng)加以美化，更可資為談助。王摩詰墮入醋甕，是他自己的醋甕，不是我們家的水缸，杜工部旅中困頓，累的是耒陽(yáng)知縣，不是向我家叨擾。一般人讀詩(shī)，猶如觀劇，只是在前臺(tái)欣賞，并無(wú)須側(cè)身后臺(tái)打聽(tīng)優(yōu)伶身世，即使刺聽(tīng)得多少奇聞?shì)W事，也只合作為梨園掌故而已。

假如一個(gè)詩(shī)人住在隔壁，便不同了。雖然幾乎家家門口都寫著“詩(shī)書繼世長(zhǎng)”，懂得詩(shī)的人并不多。如果我是一個(gè)名利中人，而隔壁住著一個(gè)詩(shī)人，他的大作永遠(yuǎn)不會(huì)給我看，我看了也必以為不值一文錢，他會(huì)給我以白眼，我看他一定也不順眼。詩(shī)人沒(méi)有常光顧理發(fā)店的，他的頭發(fā)作飛蓬狀，作獅子狗狀，作藝術(shù)家狀。他如果是穿中裝的，一定是像算命瞎子，兩腳泥；他如果是穿西裝的，一定是像賣毛毯子的白俄，一身灰。他游手好閑，他白晝做夢(mèng)，他無(wú)病呻吟，他有時(shí)深居簡(jiǎn)出，閉門謝客，他有時(shí)終年流浪，到處為家，他哭笑無(wú)常，他飲食無(wú)度，他有時(shí)貧無(wú)立錐，他有時(shí)揮金似土。他的生活習(xí)慣有許多與人不同的地方。有一個(gè)人告訴我，他曾和一個(gè)詩(shī)人比鄰，有一次同出遠(yuǎn)游，詩(shī)人未帶牙刷，據(jù)云留在家里給太太使用。問(wèn)之曰：“你們?cè)瓉?lái)共用一把么？”詩(shī)人大驚曰：“難道你們是各用一把么？”

變戲法的總要念幾句咒，故弄玄虛，增加他的神秘，詩(shī)人也不免有幾分江湖氣，不是謫仙，就是鬼才，再不就是夢(mèng)筆生花，總有幾分陰陽(yáng)怪氣。

大概每個(gè)人都曾經(jīng)有過(guò)做詩(shī)人的一段經(jīng)驗(yàn)。在“怨黃鶯兒作對(duì)，怪粉蝶兒成雙”的時(shí)節(jié)，看花謝也心涼，聽(tīng)貓叫也難過(guò)，詩(shī)就會(huì)來(lái)了，如枝頭舒葉那么自然。但是入世稍深，漸漸煎熬成一顆“煮硬了的蛋”，散文從門口進(jìn)來(lái)，詩(shī)從窗口出去了。一個(gè)人如果達(dá)到相當(dāng)年齡，還不失赤子之心，經(jīng)風(fēng)吹雨打，方寸間還能詩(shī)意蠱然，他是得天獨(dú)厚，他是詩(shī)人。

詩(shī)不能賣錢，一首新詩(shī)，如拈斷數(shù)根須即能脫稿，那成本還是輕的，怕的是像牡蠣肚里的一顆明珠，那本是一塊病，經(jīng)過(guò)多久的滋潤(rùn)涵養(yǎng)才能磨煉孕育成功，寫出來(lái)到哪里去找顧主？詩(shī)不能給客廳里擺設(shè)裝潢，詩(shī)不能給廣大的讀者以?shī)蕵?lè)。詩(shī)，短短一撅，充篇幅都不中用。詩(shī)是這樣無(wú)用的東西，所以以詩(shī)為業(yè)的詩(shī)人，如果住在你的隔壁，自然是個(gè)笑話。將來(lái)在歷史上能否就成為神圣，也很渺茫。

（選自《愿人生從容》）

◆賞析

這篇文章開門見(jiàn)山，亮出“一個(gè)詩(shī)人住在隔壁便是個(gè)笑話”的觀點(diǎn)，然后從另一新奇的角度為我們展現(xiàn)了古代詩(shī)人不同尋常的一面，接著對(duì)“住在隔壁的詩(shī)人”的形象、生活習(xí)性以及“到底什么是詩(shī)人”等方面進(jìn)行闡述。

全文妙用修辭，巧用事例，深入淺出，讓我們對(duì)詩(shī)人這一形象有了更深的了解。

梁實(shí)秋先生學(xué)貫中西，學(xué)識(shí)淵博，語(yǔ)言風(fēng)趣幽默，他從多角度進(jìn)行觀照和思考，尋找到更好的視角，為我們呈現(xiàn)出這篇與眾不同的文章，展示了一位學(xué)者的細(xì)心、專注和匠心獨(dú)運(yùn)。

佳作風(fēng)采

走近詩(shī)人，走近心中的山與海

◎焦 典

詩(shī)人如同高高懸掛在天邊的明月，似是可望而不可即。但只走近一步，我們卻驀然發(fā)現(xiàn)，那“明月”竟近在眉睫。

人人都可以寫詩(shī)，但鮮有人能成為詩(shī)人。那么何為詩(shī)人？詩(shī)人不是一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體，而是文學(xué)概念上具有重要價(jià)值和意義的有機(jī)整體。

走近詩(shī)人，走近詩(shī)人的思想與感悟。我們感嘆詩(shī)人能夠?qū)懗雠c眾不同的詩(shī)句，卻總是拘泥于文筆的精妙，忽視了屈原“伏清白以死直兮”的堅(jiān)守，漠視了李白“我輩豈是蓬蒿人”的志向，輕視了辛棄疾“了卻君王天下事”的理想。面對(duì)詩(shī)人的思想與感悟，我們?nèi)舨荒軓闹邪l(fā)掘自己的夢(mèng)想，探索自己的價(jià)值，將會(huì)是何等的遺憾？詩(shī)人用一生告訴我們，要擁抱最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的追求，即使明日天寒地凍，路遙馬亡。

走近詩(shī)人，走近詩(shī)人的情懷與追求。人生哪能沒(méi)有挫折與失意，重要的是要在磨難之中沉淀自己，堅(jiān)定自己的情懷與追求。杜甫雖知自己“百年多病獨(dú)登臺(tái)”，卻能有“大庇天下寒士俱歡顏”的濟(jì)世情懷；蘇軾雖知自己“渺滄海之一粟”，卻能有“物與我皆無(wú)盡也”的曠達(dá)灑脫；木心見(jiàn)證了世俗丑惡，才有了《從前慢》對(duì)人間真善美的渴望；艾青越過(guò)了重重黑暗，才有了《太陽(yáng)》對(duì)美好光明的熱愛(ài)。人生有了裂縫，才能照進(jìn)陽(yáng)光，詩(shī)人在裂縫中生出了價(jià)值之花，結(jié)出了價(jià)值之果。

走近詩(shī)人，走近詩(shī)人的價(jià)值與遠(yuǎn)方。詩(shī)人不是一種身份，也不是一種職業(yè)，究竟詩(shī)人的價(jià)值何在？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，海子以“面朝大海，春暖花開”為答案，顧城以“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”為答案，他們的人生短暫而充滿戲劇性，他們的詩(shī)歌深深地激發(fā)了一代人對(duì)自由、對(duì)生命的思考?！霸鹿膺€是少年的月光，九州一色還是李白的霜”，這是對(duì)詩(shī)人價(jià)值的傳承與延續(xù)，體現(xiàn)了詩(shī)人鮮衣怒馬、步履不歇、畢生所追的山與海。

人生價(jià)值是亙古不變的山，詩(shī)和遠(yuǎn)方是永不停息的海，正值青年的我們要走近詩(shī)人獨(dú)特的價(jià)值與意義，感悟自我價(jià)值，在不斷追求的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。一番征途過(guò)后，眼中有星辰大海，胸中有丘壑萬(wàn)千，心中有繁花似錦。

走近詩(shī)人，走近心中的山與海。

【內(nèi)蒙古通遼市扎魯特旗第一中學(xué)】