胡 靜

（銅陵學(xué)院文學(xué)與藝術(shù)傳媒學(xué)院，安徽銅陵 244061）

魯迅研究經(jīng)歷了一個(gè)由后期向前期推進(jìn)的過程。關(guān)于早期魯迅研究，多關(guān)注“家道中落”對(duì)魯迅的“創(chuàng)傷性”體驗(yàn)。1893 年周介孚科場(chǎng)舞弊案發(fā)生前，魯迅在紹興周家新臺(tái)門度過了相對(duì)完整且無憂無慮的幸福童年。家庭及長(zhǎng)者在日常生活和教育中予以魯迅思想傾向、興趣取向的誘導(dǎo)啟發(fā)，觸發(fā)、強(qiáng)化了魯迅對(duì)自由的體驗(yàn)以及對(duì)歷史特別是野史的偏愛。開明放達(dá)與重于史學(xué)的家庭教育，一定程度上影響了魯迅詩文創(chuàng)作主題的選擇和審美特質(zhì)的形成。

一、開明放達(dá)與重于史學(xué)的家庭教育

家庭教育是以家庭為單位，由家庭長(zhǎng)者有意、無意在日常生活中，以言傳身教、思想理念、情感交流、社會(huì)行為等方式對(duì)子孫晚輩施以一定教育和引導(dǎo)，繼而影響終生的一種社會(huì)活動(dòng)。家庭是人最初的，也是終身的學(xué)校?！凹彝フ?，人生最初之學(xué)校也。一生之品性，所謂百變不離其宗，這大抵胚胎于家庭之中?！盵1]作為世家望族的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，魯迅一出生就被寄予了厚望，視為家族振興的希望。在魯迅的家庭教育上，因科舉而興的周家超越了傳統(tǒng)“讀書求仕”的功利色彩，呈現(xiàn)出開明放達(dá)和重于史學(xué)的特點(diǎn)。

1881 年9 月25 日，魯迅出生于浙江省紹興府會(huì)稽縣東昌坊口新臺(tái)門周家。此前，祖父周介孚已遵例捐任內(nèi)閣中書，父親周伯宜已考中秀才，家中尚有水田四五十畝，生計(jì)不愁，家中氛圍誠樸而安寧。慈祥的曾祖母會(huì)給孩子們講述謎語和民間故事?！坝兴囊惶姿枷耄彤?dāng)時(shí)的人不很一致”的祖父雖遠(yuǎn)在京城，對(duì)小魯迅也是關(guān)懷備至，在教育方面“主張先讀《鑒略》”“認(rèn)為首先應(yīng)有一些歷史基礎(chǔ)知識(shí)”[2]。“嚴(yán)正”卻并不“嚴(yán)厲”的父親在魯迅完成種痘儀式后，會(huì)送上可愛的玩具。生命初年的魯迅，曾遭遇比自己大三四歲的沈八斤“戳伊殺，戳伊殺”的威嚇。因家教禁止與別家小孩打架，心中悶氣無處可出，魯迅便在荊川紙上畫下了“射殺八斤”的圖畫。周伯宜翻見了此種略有“暴力傾向”的圖畫，只是“叫了魯迅去問，可是并不嚴(yán)厲，還有點(diǎn)笑嘻嘻的”[3]，并將圖畫撕去，更沒有責(zé)罰。母親溫和、平靜，對(duì)待下人也是極盡含蓄、委婉。連家中的忙月慶叔，也會(huì)耐心地指導(dǎo)小魯迅如何在大雪過后，捕捉各式各色的小鳥；同街的木匠甚至送過木頭“關(guān)刀”。作為長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，魯迅一生下來便充分享受著整個(gè)大家庭的呵護(hù)，“我們?nèi)胰?，上自爺爺，下自太先生和我，都想法設(shè)法，使他能順利長(zhǎng)大成人，因?yàn)樗侵芗椅覀冞@一房的長(zhǎng)子、長(zhǎng)孫”[4]?！霸谀菚r(shí)候，真是嚴(yán)厲的家庭，迎賽會(huì)根本就不會(huì)許可小孩子去看的”[2]8，魯迅在完成課業(yè)背誦后依然得到了應(yīng)允。在離世前的一個(gè)月，魯迅還深情回憶兒時(shí)的自由與自在，“我在十余歲時(shí)候，就曾經(jīng)充過這樣的義勇鬼，爬上臺(tái)去，說明志愿，他們就給在臉上涂上幾筆彩色，交付一柄鋼叉。待到有十多人了，即一擁上馬，疾馳到野外的許多無主孤墳之處，環(huán)繞三匝，下馬大叫，將鋼叉用力的連連刺在墳?zāi)股?，然后拔叉馳回，上了前臺(tái)，一同大叫一聲，將鋼叉一擲，釘在臺(tái)板上?！盵5]少年魯迅做出這種越矩之事并非一兩次，而是數(shù)次、多次，只是從未被家人發(fā)現(xiàn)，進(jìn)而躲過了父母的呵斥。此外，未曾研究過西學(xué)的周伯宜，在中日甲午海戰(zhàn)慘敗后，對(duì)子女未來前程的考量也頗為放達(dá)與“前衛(wèi)”，“我們有四個(gè)兒子，我想將來可以將一個(gè)往西洋去，一個(gè)往東洋去留學(xué)?！盵6]

在19 世紀(jì)晚期，魯迅在一定程度依舊遭受著“讀書求仕”傳統(tǒng)的束縛與規(guī)約。魯迅的出生促使周介孚生發(fā)了在臺(tái)門口懸掛“祖孫父子兄弟叔侄翰林”匾額的美好夙愿。在實(shí)際施教中，周介孚“主張孩子初學(xué)應(yīng)該首先獲得一點(diǎn)歷史知識(shí)”[7]，為魯迅指定的第一本課本是歷史類蒙學(xué)讀物《鑒略》?！拔易畛跞プx書的地方是私塾，第一本讀的是《鑒略》?！盵5]140周作人曾回憶道：“小時(shí)候在書房里學(xué)做文章，最初大抵是史論。”[8]周建人也說道：“我們覆盆橋周家三臺(tái)門，都不讀《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》《神童詩》，而是讀《鑒略》?！盵9]從魯迅到周作人，再到周建人，重于史學(xué)的家教傳統(tǒng)得到了良好的延續(xù)。正是這一教育導(dǎo)向，為魯迅日后養(yǎng)成深厚的史學(xué)修養(yǎng)和獨(dú)特的歷史眼光奠定了基礎(chǔ)。誠然，魯迅所具有的深厚史學(xué)修養(yǎng)并不是一本《鑒略》可以賦予的，與魯迅日益趨向喜好“雜覽”亦有關(guān)聯(lián)。

1887年，7歲的魯迅入本宅家塾讀書，為其開蒙的是“雖是沒什么成就”“但大概是個(gè)較有學(xué)問藝術(shù)趣味的文人”[3]109堂叔祖周玉田。恰是這個(gè)有些“不務(wù)正業(yè)”的老人引導(dǎo)魯迅見到了陸璣的《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》、“最愛看的”《花鏡》，知曉了“萬分渴慕”的繪圖版《山海經(jīng)》。此后，魯迅或借閱或抄寫了《唐代叢書》《茶經(jīng)》《耒耜經(jīng)》《五木經(jīng)》《說郛錄要》等。這些所謂的“世俗陋書”、閑書雜覽等，讓魯迅對(duì)各種“雜學(xué)”特別是野史與雜記充滿興趣，并用功日深。魯迅曾自白：“余少喜披覽古說。”重于史學(xué)的家庭教育引發(fā)了魯迅對(duì)兼具知識(shí)性和趣味性的野史雜覽的喜好，進(jìn)而為其后來的文學(xué)創(chuàng)作提供了知識(shí)基礎(chǔ)。

二、自由體驗(yàn)與魯迅的人學(xué)思想

“自由是生命的內(nèi)在要求，人的發(fā)展因此必須是自由的發(fā)展?！盵10]對(duì)生命初年的兒童來說，自由意味著是否擁有生長(zhǎng)、延續(xù)自我的獨(dú)立意愿與喜好。在周家臺(tái)門相對(duì)開明和寬松的氛圍里，魯迅充分體驗(yàn)著任意玩耍游戲、肆意閱讀雜覽的自由，也涵養(yǎng)了魯迅渴慕自由、反抗束縛的性格。

游戲是兒童的天性，也是其生命的存在方式。值年大祭祀期間，當(dāng)能裝弶捉小鳥雀的閏土來家時(shí)，幼年魯迅很快便和他混熟起來，進(jìn)而知曉了跳跳魚、彩色的貝殼、皮毛油滑的猹。在消夏時(shí)的外婆家，少時(shí)魯迅不僅可以暫時(shí)免除背誦“秩秩斯干幽幽南山”等日課，還有許多小朋友來陪玩嬉戲。釣蝦、放牛，甚至遠(yuǎn)游到趙莊看戲。多年后，魯迅還深陷回憶：“一直到現(xiàn)在，我實(shí)在再?zèng)]有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戲了。”一向“嚴(yán)正”的父親，在杭州參加完鄉(xiāng)試后，也會(huì)為孩子們帶回一木箱的玩物，其中不乏新式玩具。游戲之余，幼年魯迅獨(dú)立的人格也得到觸發(fā)和滿足。因“友舅舅”和玉田老人的引導(dǎo)，魯迅喜愛上了買書和影寫畫譜。在購得《海仙畫譜》后，因小兄弟的“告密”被父親所知。但父親僅僅是“拿去翻閱了一遍，并不說什么話，仍舊還了我們了?！盵11]此后，魯迅購書一發(fā)不可收拾。在享有游戲、閱讀的自由之外，幼年魯迅的個(gè)人自主性也得到了有效尊重和發(fā)展。魯迅原號(hào)“豫山”，與“雨傘”同音，遭到了同學(xué)們的取笑。魯迅心中不悅，請(qǐng)祖父改定。祖父得知后，欣然改為“豫才”。父親雖然很愛喝酒，但卻非常厭惡別人強(qiáng)行勸酒，在走親訪戚前，常常教誨：“你們到魯墟去，如玉叔叔挜酒一口都不要喝，酒盅滿了也讓它流在桌子上面?！盵3]95正是祖父、父親對(duì)魯迅此種個(gè)人自主性的尊重與助長(zhǎng)，魯迅深刻體驗(yàn)到了可以獨(dú)立選擇、自我決定的生命自由意志。在自由閱讀中，魯迅又遇到了中國(guó)傳統(tǒng)文化中最有助于其生命自由意志生發(fā)生長(zhǎng)的精神食糧。在指定了第一本讀物《鑒略》后，祖父周介孚還主張“小孩應(yīng)該看小說，可以把他文理弄通，再讀別的經(jīng)書就容易了，而小說中則又以《西游記》為最適宜。”[3]125

從1908 年發(fā)表《文化偏至論》、提出“立人”思想，到1936 年生命的最后一刻，魯迅以其卓絕而獨(dú)特的文化實(shí)踐構(gòu)建起自己的人學(xué)思想體系，并逐步發(fā)展成為其思想的核心[12]。在魯迅之前，面對(duì)國(guó)家和民族救亡與啟蒙的雙重困境，嚴(yán)復(fù)、康有為、梁?jiǎn)⒊葟牟煌嵌茸鞒鏊伎?。此間，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)文化的認(rèn)識(shí)和思考最為全面和深刻，指出中國(guó)的問題在于國(guó)人對(duì)傳統(tǒng)權(quán)威的迷信、在于失掉了個(gè)人思想的自由和個(gè)性的自由發(fā)揮，并認(rèn)為只有開民智才能保證維新變法的勝利，才有新制度和國(guó)家。然而，與梁?jiǎn)⒊葘€(gè)人自由置于國(guó)家民族命運(yùn)之下、視新民為扭轉(zhuǎn)國(guó)家與民族衰弱的手段不同，魯迅則強(qiáng)調(diào)“個(gè)人”?！叭恕背蔀轸斞杆枷牒臀幕瘜?shí)踐的核心和根本出發(fā)點(diǎn)?；谌耸庆`與肉的雙重存在，“立人”需要靈肉的解放。在文學(xué)創(chuàng)作中，魯迅不遺余力地批判國(guó)民劣根性和壓迫、奴役人的社會(huì)規(guī)范，努力地喚醒主體意識(shí)、破除社會(huì)枷鎖?！袄碚撾m然會(huì)起到非常重要的啟發(fā)作用，但是自身的經(jīng)歷、體驗(yàn)有時(shí)更重要。這種體驗(yàn)會(huì)滲透在血液中，產(chǎn)生重要的沖擊作用，加深對(duì)原來的信仰的質(zhì)疑；而經(jīng)驗(yàn)、感性留下的痕跡，常常很難擦抹?！盵13]從這個(gè)視角出發(fā)，開明放達(dá)的家庭教育予以孩童的自由體驗(yàn)，在某種程度上構(gòu)成了魯迅人學(xué)思想發(fā)生、發(fā)展的一種精神根基，使得魯迅在自覺建構(gòu)人學(xué)思想的過程中，錨定了個(gè)人自由的主題，逐步確認(rèn)了把個(gè)體自由生命作為終極本體的人學(xué)思想。

三、野史、雜覽與魯迅的文學(xué)創(chuàng)作

重于史學(xué)的家教淵源，從祖父指定的開蒙讀物《鑒略》，到玉田老人的引薦，使得魯迅自幼喜歡讀史，尤其是野史。即使進(jìn)入紹興城最嚴(yán)厲的私塾——三味書屋，在完成課業(yè)后，魯迅依舊被允許自由選讀野史雜覽，“后一、二年，由我授課，其時(shí)我正閱覽明季遺老諸書，如亭林、梨洲、船山，乃《明季稗史》《明史紀(jì)事本末》《林文忠全集》《經(jīng)世文獻(xiàn)》等書。魯迅亦盡閱之，此時(shí)他已有古典文學(xué)的著述，如《續(xù)會(huì)稽典錄》便是。”[14]魯迅曾尖銳地指出，不管是學(xué)文藝的，還是從事科學(xué)的，都應(yīng)該先看看簡(jiǎn)明且可靠的歷史類書籍，因?yàn)椤皻v史上都寫著中國(guó)的靈魂，指示著將來的命運(yùn)”[5]143，“一治史學(xué)，就可以知道許多‘古已有之’的事”[15]。源于對(duì)野史、雜覽的鐘愛，魯迅長(zhǎng)期浸淫于野史雜覽中。魯迅所藏圖書包括東漢趙曄的《吳越春秋》、東晉常璩的《華陽國(guó)志》、唐代李肇的《唐國(guó)史補(bǔ)》、南宋辛棄疾的《竊憤錄》、明代宋端儀的《立齋閑錄》、清代阮葵生的《茶余客話》等，甚至連《玉歷至寶鈔傳》這一勸善書，他都有所涉獵。正是在此種瀏覽與閱讀之中，魯迅養(yǎng)成了深厚而又獨(dú)特的史學(xué)眼光與思維，且深刻影響著其文學(xué)創(chuàng)作。

《狂人日記》自誕生起，“吃人”這一概括性、抽象式的表述深切揭露了中國(guó)封建社會(huì)的本質(zhì)，也顯現(xiàn)出魯迅對(duì)中國(guó)歷史的決絕批判與深刻反思。關(guān)于《狂人日記》的創(chuàng)作緣起與題材由來，魯迅在致友人的信件中早有坦白：“偶閱《通鑒》，乃悟中國(guó)人尚是食人民族，因此成篇。此中發(fā)見，關(guān)系亦甚大，而知者尚寥寥也。”[16]野史、雜覽對(duì)正統(tǒng)話語的疏離，也深刻影響了魯迅的小說?！秴群啊贰夺葆濉穬杉械闹T篇小說，多有重大的政治歷史背景，如《阿Q 正傳》與辛亥革命、《風(fēng)波》與張勛復(fù)辟等，但魯迅選擇從自己的所聞所見、感性經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，以自我的經(jīng)歷和體味為線索，構(gòu)建起雖參與其中卻又游離于外的宏大敘事背景下的私人敘事，成為歷史的“一面鏡子”。而在《故事新編》中，魯迅更是直接以野史、雜覽為材料?！堆a(bǔ)天》的情節(jié)與《太平御覽》第七十八卷《風(fēng)俗通》所述女媧之事大體一致；《奔月》根據(jù)的是《淮南子·覽冥訓(xùn)》“羿請(qǐng)不死之藥于西王母，嫦娥竊以奔月”的記載；《理水》提及的奇肱國(guó)可見于《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》……誠然，取材于史并不意味著魯迅簡(jiǎn)單把野史雜覽中的素材鋪敘成篇，而是雜合著魯迅主觀意愿的再創(chuàng)造、再演繹。此外，野史雜覽“稗”的藝術(shù)特征和對(duì)底層民眾的關(guān)切也深刻影響著魯迅的散文、散文詩創(chuàng)作。前者關(guān)聯(lián)著《野草》個(gè)人獨(dú)白、內(nèi)省式的言語風(fēng)格，后者則影響著《朝花夕拾》對(duì)個(gè)人情緒、平民大眾的關(guān)切?！渡胶＝?jīng)》一文，魯迅以深情筆調(diào)向封建底層女工阿長(zhǎng)致以崇高的敬意；又對(duì)無常的可愛可親、目連戲的活潑生動(dòng)加以描述。野史雜覽對(duì)魯迅雜文創(chuàng)作的浸染則更為顯目。一方面，野史雜覽成為魯迅明古鑒今、以古例今、以古諷今重要的知識(shí)來源；另一方面，賦予了魯迅一種尖銳而犀利的歷史洞察力。面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的形勢(shì)與現(xiàn)實(shí)，魯迅對(duì)問題的判斷、對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考，總是與過去、與歷史相關(guān)聯(lián)，透進(jìn)事實(shí)的深遠(yuǎn)之處，進(jìn)而得到全面的、本質(zhì)的認(rèn)知，形成魯迅思想深刻、犀利的特色?？梢哉f，野史雜覽是魯迅進(jìn)行雜文創(chuàng)作的判斷依據(jù)和參照體系，成為其重要的思想資源，也造就了其雜文有容乃大的美學(xué)特色。

要而言之，魯迅從野史雜覽中攫取了豐富的創(chuàng)作素材，提煉出創(chuàng)作主題。與此同時(shí)，野史雜覽也賦予了魯迅文學(xué)穿越歷史與現(xiàn)實(shí)乃至未來的思想深度，孕育出其小說、散文、散文詩和雜文獨(dú)特的藝術(shù)特質(zhì)。

四、結(jié) 語

梳理家族長(zhǎng)者和成員在家庭教育、日常生活中予以魯迅思想理念、興趣愛好的諸種誘導(dǎo)和啟發(fā)，進(jìn)而尋繹此種有意或無意引導(dǎo)對(duì)魯迅思想及文學(xué)創(chuàng)作可能存在的關(guān)聯(lián)，既是還原魯迅的需要，也不失為走近魯迅的路徑之一。