殷常青

1

寫作的過程并不是思索的過程，它只是思索的結(jié)果，是一個人對所經(jīng)歷的往昔的回溯。

寫作的動力在于表達的樂趣。堅持每天寫作，保持寫作的樂趣，是寫作者的功課。

在寫作中思索的對象和目標是世界和生活，而寫作僅僅是當(dāng)下的記錄。因而，思索是沉重的，而寫作應(yīng)該是輕松的。

寫作并不是思索。作品是對思想的確認、記錄和檢查，思想總是先行一步。

2

一個優(yōu)秀的詩人并不能因為習(xí)慣性的寫作而封閉了語言的生成性和詩性的未定性，而是有必要進一步強化和拓展。

寫作的自覺是一個成熟詩人的重要標志，這不只是一種修辭能力，更是精神視域甚至思想能力的對應(yīng)與體現(xiàn)。

對于寫作者來說，更重要的就是提供詩歌寫作的諸多可能性，而這些可能又必須建立于個體寫作的自覺基礎(chǔ)之上，而非一些自欺欺人的小把戲或小聰明。

3

我贊成簡單，也并不否認微妙。而深遠是需要擁有背景——一個人擁有歷史、命運、時間的全部背景。這還不夠，在詩中還要把思想當(dāng)成附加的。因為以思想代替詞語對于詩歌來說是危險的，是對詩歌的一種敗壞。

當(dāng)然，說出你想要說出的東西——也不僅僅是真誠就可以做到。比如陳述與陳述之間缺少想象，僅僅只是看見與羅列，缺少發(fā)現(xiàn)力。

每一個詞都在它自己周圍顛簸而行。真正的藝術(shù)家唯一的詭計就是技藝。正是這種詭計制造出了具有奇跡感的句子。

詩歌最終是無法被大眾化的，它也許只可以被大眾喜歡。因此寫出深遠而簡單的詩歌是不容易的。

4

所有的詩歌都可視為詩人的精神自傳，探尋和體悟生命的秘密，追問和固守意義，在等待的時間中獲得豐滿和清明。

歷經(jīng)滄桑是一種絢爛，潤物無聲是一種成熟，修正人心是一種奇跡，獨省沉思是一種深切的體察……這樣的詩在歷史的塵煙中，仍能發(fā)出晴朗的聲音。

眼前的事物可以寫得很遠，寫得像從記憶的篩子里重新篩選出來一樣，是詩人的異稟和理想。

如果可以把所經(jīng)歷的，處理成為生命里深刻的記憶，這也將是詩對生存意義的一次有效的探尋。

一次抒情與述懷，一次悲歡的余音，是美學(xué)的，也是精神的，生命的氣息將流轉(zhuǎn)不息。

5

好的詩人都是對語言精益求精的人，讀完一首詩基本知道這首詩好在哪里，病灶在什么地方，從語言的微妙區(qū)別中，去感受語境的變化。

詩歌的關(guān)鍵所在，就是看詩人們怎樣去使用語言。當(dāng)然，其他的文體也使用語言，但詩歌的語言更獨一無二，更全力以赴，也更鮮活奇異。好的詩歌總是可以通過很小的視角寫出很遼闊的東西。

寫詩的過程其實也是詩人在解構(gòu)語言，就像一個語言的煉金士，不斷地在詩歌的爐火中制造出一首又一首奇思妙想的詩歌，你可以敏感地察覺詩中詞語的顫抖。并為它們使用得恰到好處而感到驚訝與驚奇。這種驚訝與驚奇本身就體現(xiàn)出了他詩歌的異質(zhì)性。