金敏

那年端午，我上小學(xué)一年級(jí)。

這天放學(xué)后，我和幾個(gè)同學(xué)到雜草叢生的老城墻上找嫩茅草尖吃。茅草開(kāi)的花是白色的，有點(diǎn)像狗尾巴草，長(zhǎng)大后會(huì)變成一把小小的拂塵。但狗尾巴草是青綠色的，只有當(dāng)它老了才會(huì)逐漸發(fā)黃。茅草還沒(méi)開(kāi)花的時(shí)候，剝開(kāi)里面的穗，嚼起來(lái)有一絲帶著青草味的甜。

黃昏時(shí)分，一起來(lái)的幾個(gè)同學(xué)都陸陸續(xù)續(xù)回家了。

城墻旁有一條通往鄉(xiāng)下外婆家的路，媽媽一直帶我去，所以我認(rèn)得。我就沿著它慢悠悠地走，路上還時(shí)不時(shí)地?fù)焓^趕樹(shù)上和路邊的麻雀玩。

天色漸漸暗了下來(lái)。當(dāng)我推開(kāi)外婆茅草屋的門(mén)時(shí)，看到了外婆吃驚的臉，也聞到了一股濃濃的粽香。外婆把我摟在懷里，一個(gè)勁地摩挲我的頭，高興得像吃了蜜糖似的。“我的乖外孫，怎么獨(dú)自來(lái)啦？還知道來(lái)看看外婆?！蓖馄胚呎f(shuō)邊在我的臉上親了好幾下。

“快吃粽子吧?！蓖馄虐褎兒玫聂兆佑每曜硬婧眠f給我說(shuō)，“今天是端午節(jié)，我正準(zhǔn)備給你們送粽子去，你看，都在籃子里放著呢！”

吃完粽子，外婆又給我吃了一只鴨蛋。隨后關(guān)上門(mén)，一手牽著我，一手拎著籃子送我回家。一直走到有路燈的馬路上，我說(shuō)：“外婆，你回去吧，我認(rèn)識(shí)回家的路，你還沒(méi)吃晚飯吧，兩只羊三只雞五只鴨子等著你呢。”外婆好像知道我的心思，樂(lè)呵呵地說(shuō)：“好呀，這里有六只雞蛋和六只粽子，你爸爸還在出差，回去媽媽、妹妹和你每人兩只哦。”“知道了?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭?！奥飞闲⌒??！蓖馄虐鸦@子遞給我說(shuō)，又在我臉上親了一下，然后和我分了手。老遠(yuǎn)回頭看見(jiàn)她還在路燈下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我。

我一個(gè)人走著走著，最后還是頂不住籃子里的誘惑。我坐在路邊的石階上，剝開(kāi)了第一只粽子。可這粽子咬了半里地還不見(jiàn)肉，最后總算找到了指甲蓋大小的丁點(diǎn)肉。再吃一只也是如此。忍不住又連吃兩只，還沒(méi)多大改觀。眼看籃子里只剩兩只粽子了，只好作罷。

走到離家不遠(yuǎn)的路燈下，因?yàn)樽吡耸畮桌锏?，肚子又撐得慌，就坐在路邊歇息。我看著籃子里的粽子想：兩只粽子，媽媽、妹妹一人一只，妹妹平時(shí)老跟我搶東西吃，不如把她這份吃了吧。于是動(dòng)手剝開(kāi)粽子吃了起來(lái)，不知怎的覺(jué)得難以下咽，味道也不如從前。扔了吧，舍不得，只好硬著頭皮吃完走路?？蛇@一走不要緊，肚子出奇地難受起來(lái)，好不容易挨到家，渾身汗水已濕透了衣衫。

媽媽看著直喘粗氣的我和籃子里的東西說(shuō)：“瞧你滿頭大汗，你這孩子肚子不餓不會(huì)回家的，這只粽子和雞蛋是怎么回事？”我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我到外婆家去了，原來(lái)有兩只粽子，你和妹妹一人一只的，可妹妹那只給我吃了?！眿寢寯?shù)了數(shù)雞蛋不露聲色地說(shuō)：“先吃飯吧，菜都涼了?！蔽野杨^搖得跟撥浪鼓似的?！奥娥W了吧，”媽媽笑著說(shuō)，“實(shí)話告訴我，到底吃了幾只粽子？”我只好一五一十道出實(shí)情。

接連兩天我肚子脹脹的，不想吃東西。最后隔壁沈阿婆把雞肫皮放在瓦片上煨成灰，給我兌水喝了才了事。

如今五花八門(mén)的粽子雖然很好吃，但總覺(jué)得少了兒時(shí)的味道。

今年端午，我接過(guò)家人遞給我剝好放在碗里的粽子時(shí)，突然覺(jué)得自己一下老了許多。外婆的茅草屋，她那雙樹(shù)皮一樣粗糙的手，那羊，那雞，那鴨，還有那慈愛(ài)的笑和刻滿年輪的臉在我眼前不時(shí)地閃現(xiàn)。

和你說(shuō)哦

在物資匱乏的年代，“我”和同學(xué)吃的零食是嫩茅草尖。這樣一對(duì)比，外婆的粽子實(shí)在太誘人了。6只粽子，“我”吃了幾只？隨著心理的變化，粽子的滋味也發(fā)生了改變，你感受到了嗎？