虞黎明
一
第一次讀蘇菲·謝雷編著的《與兒童交談:法國(guó)心理分析師多爾多的故事》,是在有了第一個(gè)孩子妞妞之后。其時(shí),一邊教書(shū),一邊育兒,每天焦頭爛額,身心俱疲,全然喪失了面對(duì)孩子應(yīng)該有的優(yōu)雅與耐性。讀完這本書(shū),仿佛當(dāng)頭一棒喝,我突然意識(shí)到自己的粗暴和無(wú)知,于是我試著用多爾多的方法與孩子交流。
下面是我們的交談:
“媽媽?zhuān)覀內(nèi)ベI(mǎi)糖果?!辨ゆだ彝凶呷?。
“先別急,告訴媽媽?zhuān)阆胍裁礃拥奶枪?。?/p>
“粉色的草莓味的。”
“哦,那一定很好吃。你知道媽媽想吃什么樣嗎?我想吃一種飛機(jī)形狀的,我一咬,它就載著我飛了,想停都停不下來(lái)。你的糖果有這么有趣嗎?”
“啊!”妞妞瞪大了眼睛看著我,“有啊,有啊。我的糖果是可以噴霧的,上火了,往嘴里一噴,火就沒(méi)了?!?/p>
…………
我們就這樣盡情地胡謅著,享受親子間愉悅的異想天開(kāi)。而買(mǎi)糖果的事徹底拋之腦后了,因?yàn)檫@樣的想象遠(yuǎn)比糖果更有誘惑力。之后,妞妞還饒有興趣地要把這一天想到的有趣的糖果畫(huà)下來(lái),一星期后她依然念念不忘這一幕。
感謝多爾多!看來(lái),她是實(shí)用的,是深諳孩子心理的。通常情況下,當(dāng)孩子要糖果吃,大人們或斷然拒絕,表現(xiàn)出對(duì)孩子的厭煩;或欣然滿(mǎn)足,以獲得片刻的寧?kù)o??啥酄柖嗯扛嬖V我們,還有第三種態(tài)度:對(duì)話與理解。她說(shuō),孩子真正需求的不是那一立方厘米的糖塊帶來(lái)的短暫樂(lè)趣,而是愛(ài)。這睿智的話語(yǔ)一下子擊中了我育兒的短板,原來(lái),我常常誤讀了女兒,甚至還誤讀了我的學(xué)生。于是,我開(kāi)始警覺(jué)和反思在教育過(guò)程中自己的一言一行。
二
1919年,魯迅先生在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》一文中寫(xiě)道,覺(jué)醒的人們,應(yīng)先解放了自己的孩子:“自己背著因襲的重?fù)?dān),肩住了黑暗的閘門(mén),放他們到寬闊光明的地方,此后幸福的度日,合理的做人?!北M管那個(gè)黑暗的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去,但我們這個(gè)時(shí)代是不是已經(jīng)可以讓孩子“幸福的度日,合理的做人?”作為教育工作者,我們是不是已經(jīng)給孩子提供了足夠?qū)掗煿饷鞯目臻g?大人要以怎樣的姿態(tài)面對(duì)孩子?讓孩子成為自己,抑或成為我們想讓他們成為的樣子?誰(shuí)決定孩子的行為?多爾多讓我一次次地?cái)[脫慣常的、根深蒂固的教育理念的拘囿,來(lái)到一個(gè)全新的天地。
弗朗索瓦茲·多爾多,是法國(guó)著名的兒童教育家、精神分析學(xué)家。她主張把兒童精神分析理論與兒童教育實(shí)踐結(jié)合起來(lái),基于這一理念,她于1979年在巴黎建立了第一所教育機(jī)構(gòu)“綠房子”。在這里,兒童相互交友,玩耍游戲;家長(zhǎng)們聚在一起談?wù)撚嘘P(guān)孩子的問(wèn)題;精神分析學(xué)家現(xiàn)場(chǎng)予以指導(dǎo)。沒(méi)有教師的權(quán)威和壓力,只有生機(jī)勃勃的教育生活;沒(méi)有訓(xùn)斥和強(qiáng)加,孩子們按照他們?cè)械臉幼踊顫姖姷爻砷L(zhǎng)著。這才是教育應(yīng)該有的樣子。
我們通常認(rèn)為,精神分析面向的是患有不同程度神經(jīng)癥或精神病的患者,然而,“綠房子”的實(shí)踐告訴我們,精神分析不僅僅是一個(gè)補(bǔ)救性的工作,它還起到了預(yù)防的功能。
傳統(tǒng)的課堂關(guān)注的是如何向孩子傳遞知識(shí),如何幫助孩子考取高分,卻忽略了孩子可能出現(xiàn)的心理問(wèn)題。據(jù)中國(guó)兒童中心發(fā)布的《中國(guó)兒童的生存與發(fā)展:數(shù)據(jù)與分析》報(bào)告,中國(guó)17歲以下的少年兒童中,至少有3000萬(wàn)人受到各種情緒障礙和行為問(wèn)題的困擾。這個(gè)數(shù)據(jù)很讓人痛心,不是我們的孩子出現(xiàn)了問(wèn)題,而是我們的教育、我們的社會(huì)出現(xiàn)了問(wèn)題。作為教育工作者,如果能夠掌握一點(diǎn)精神分析知識(shí),并能將此運(yùn)用于我們的教育實(shí)踐中,及早干預(yù),及時(shí)處理孩子出現(xiàn)的憤怒、悲傷、厭學(xué)等各種負(fù)面情緒,是不是可以幫助孩子們打開(kāi)另一扇窗?
遺憾的是,許多家長(zhǎng)和老師由于精神分析知識(shí)的滯后和匱乏,常常錯(cuò)失了很多問(wèn)題孩子治療的最佳時(shí)機(jī),從而釀成不可挽回的悲劇。更可恨的是,有時(shí)候,我們自己在不經(jīng)意間充當(dāng)了施暴者,以愛(ài)的名義侮辱、中傷孩子。
多爾多說(shuō):“孩子的存在并不是為了取悅父母,也不是為模仿和重復(fù)父母的人生,孩子在這個(gè)世界上是為了生存,獨(dú)立發(fā)展,活出自己的人生。父母對(duì)孩子沒(méi)有任何權(quán)利,只有承擔(dān)一些義務(wù),那就是:保護(hù)孩子,滿(mǎn)足孩子的需求,撫養(yǎng)孩子長(zhǎng)大,尊重孩子的自由,以及在他準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)松開(kāi)雙手……”這些話真如醍醐灌頂。我們的文化傳統(tǒng)強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)幼有序,尊卑有別,對(duì)兒童缺乏平等的對(duì)待和寬容心。孩子往往成了父母意志的體現(xiàn)。聽(tīng)話、順?lè)?、乖巧、守?guī)矩等等,至今依然是對(duì)孩子的最高褒獎(jiǎng)。動(dòng)不動(dòng)就罰站、罰面壁、罰寫(xiě)千字文、罰關(guān)黑屋子等做法,依然受到相當(dāng)一部分頑固的家長(zhǎng)和老師的推崇。這些做法除了暫時(shí)發(fā)泄一下教育者憤怒的情緒外,對(duì)孩子并沒(méi)有起到什么作用,反而造成了一定的心理創(chuàng)傷。所以說(shuō),孩子的問(wèn)題通常都出在家長(zhǎng)的身上、老師的身上,甚至社會(huì)的身上。我們?yōu)榱俗陨淼拿u(yù)、利益、顏面而剝奪了孩子做自己的權(quán)利。
對(duì)照自己的教育行為,我常常感到汗顏。多爾多一針見(jiàn)血地刺透了成人的無(wú)知和專(zhuān)制:“有多少渴望著要登上月球的孩子,被父母視作是異想天開(kāi)的傻瓜呢!?他們從不曾真正地將孩子培養(yǎng)大,而僅僅是將他們養(yǎng)大,以大人的身份壓制孩子的觀點(diǎn),用甜言蜜語(yǔ)和物質(zhì)需求的滿(mǎn)足來(lái)?yè)Q取孩子的快樂(lè),總而言之,孩子的想法被壓抑了。在這樣的教育方法下長(zhǎng)大的畸形小怪物,便被大家稱(chēng)為是一個(gè)具有良好家教的好孩子?!睍r(shí)隔幾十年,多爾多批評(píng)的這一現(xiàn)象依然存在著,我們希望孩子成為我們希望他成為的樣子,卻剝奪了讓孩子成為他自己的自由。多爾多的偉大在于,讓孩子做回自己。
三
多爾多的立場(chǎng)是:傾聽(tīng)兒童,俯下身,正確地和兒童說(shuō)話,給孩子充分的尊重。她的言語(yǔ)永遠(yuǎn)都是堅(jiān)定且有力的。多爾多是一個(gè)奇跡,一個(gè)顛覆傳統(tǒng)的驚世駭俗的孩子,一個(gè)不屈不撓的捍衛(wèi)孩子的英雄,一個(gè)無(wú)數(shù)孩子的最親密的愛(ài)人。
當(dāng)了解到一個(gè)個(gè)飽受精神折磨的孩子在多爾多的治療下,又恢復(fù)了自我時(shí),我不禁震驚了:原來(lái)精神分析還可以用在兒童身上,原來(lái)還可以這樣和孩子溝通。傾聽(tīng)、觀察、交談、理解,這套方法很簡(jiǎn)單,卻很實(shí)用,不僅適用于幼兒,也適用于一切受教者。
在《與兒童交談:法國(guó)心理分析師多爾多的故事》的“后記”中,蘇菲·謝雷這樣寫(xiě)道:“漫漫人生的旅途中,您可能會(huì)與以下這兩種人擦肩而過(guò)。有這樣一種人,他們整日愁眉苦臉,言行令人掃興。無(wú)論您表達(dá)怎樣的愿望、擬定怎樣的計(jì)劃或執(zhí)著于對(duì)某種事物的偏愛(ài),他們都會(huì)對(duì)您說(shuō)‘這樣做對(duì)您來(lái)說(shuō)不理智,不合適?!€有另一種人,他們充滿(mǎn)活力,對(duì)一切事物都充滿(mǎn)好奇,在您還沒(méi)有對(duì)他們袒露心跡時(shí),就早已做好傾聽(tīng)的準(zhǔn)備。他們不但接受您的決定,而且激發(fā)起您體內(nèi)那個(gè)更優(yōu)秀、更精益求精、更具雄心抱負(fù),甚至更執(zhí)著瘋狂的那個(gè)自己的昂揚(yáng)斗志。他們只在您開(kāi)口求助時(shí)才出手相助?!泵總€(gè)教育工作者都應(yīng)捫心自問(wèn),我是哪一種人?是那個(gè)丟失了孩子靈魂的大人嗎?是那個(gè)只會(huì)對(duì)學(xué)生說(shuō)“NO”的老師嗎?是那個(gè)認(rèn)為自己吃過(guò)的鹽要比孩子吃過(guò)的飯還要多的家長(zhǎng)嗎?
每一位迷茫焦慮的父母或者老師,都應(yīng)該俯下身與孩子交談,因?yàn)樗湍阋粯邮瞧降鹊膫€(gè)體;然后踮起腳尖仰望孩子,因?yàn)樗h(yuǎn)比你智慧得多。
推而廣之,當(dāng)你平靜下來(lái),放下所有的功利心,試著用多爾多的方法,真誠(chéng)而認(rèn)真地去傾聽(tīng)生活時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多孩子乃至周?chē)芏喑扇硕际强蓪?duì)話、可理解的。為什么他會(huì)變成這樣?和他的身世、所處的社會(huì)大環(huán)境有什么關(guān)系?他的內(nèi)心活動(dòng)是怎樣的?我們要怎樣站在他的立場(chǎng)上與他對(duì)話?只有足夠嚴(yán)肅、深入地考慮過(guò)這些問(wèn)題,才能達(dá)到溝通和教育的目的。與別人對(duì)話的過(guò)程,同時(shí)也照見(jiàn)了我們內(nèi)在的自己,因?yàn)槿诵栽诤芏喾矫娑际窍嗤ǖ摹?/p>
請(qǐng)記?。褐t卑地對(duì)話,然后同情地理解。
(作者單位:浙江溫州中學(xué))
責(zé)任編輯 黃佳銳