貓哆哩

寫作 小紙條

每個人都有獨(dú)屬于自己的童年回憶，直接的平鋪直敘會使文章顯得平平無奇，也讓人無法生出深入探究的興趣，一定要抓住幾個具有代表性的關(guān)鍵“意象點(diǎn)”展開描寫。比如望月亮，不能僅僅局限于望月的動作，要進(jìn)一步拓展出與誰、何時、何處，以怎樣充滿童趣的方式望月亮，營造出身臨其境的氛圍，才能真正使人代入。

小時候，爸爸媽媽熱衷于搬家，印象里自幼兒園時期起始，全家陸陸續(xù)續(xù)一共折騰過五次。不過學(xué)生階段的我大部分時間都是在奶奶家度過的，長大的這些年雖然不停走街串巷，但關(guān)于童年的記憶卻一直停留在奶奶家所在的西山路上。于我而言，西山路就像一條深深嵌在手掌中心的紋路，自西向東順次串起了我的小學(xué)、初中和奶奶家。那些成長的記憶和故事勾在細(xì)密的掌紋里，微微握拳，便將十余年的歲月攥在手心。

我和發(fā)小，就是在奶奶家所在的西山路退休教師大院里認(rèn)識的。說來蠻不好意思，小時候的我脾氣不好，刁蠻且善妒。有一次，院里同齡小孩組隊(duì)跳皮筋兒時她沒帶我，我便撿了一截粉筆別扭地在樓道里寫“小A是大笨蛋”。小孩子心性多變?nèi)缦募镜男性疲^一陣，我們就又聚在一起瘋鬧了。

中秋節(jié)前后，大院里的孩子們會聚在石桌上打撲克，翻花繩。不知誰喊了一句“不過癮”，有幾個帶頭的便蹬腿翻上院墻，領(lǐng)著我們坐在墻頭望月亮。那晚，蛐蛐兒藏在草堆里嗡鳴，我數(shù)著月亮上的黑色斑塊，身旁有人夸張地叫道：“我好像看到了嫦娥，你們快看月亮上的小黑點(diǎn)！”大家都不作聲地仔細(xì)辨認(rèn)著。一陣靜默后，只聽奶奶打開窗向我和姐姐吼道：“爬那么高當(dāng)心掉下來，快點(diǎn)回家！”這喊聲拉響了大院操心家長們催促的號角，夜晚，開窗的聲音此起彼伏，墻頭上的一排孩子被逐個點(diǎn)到。月色正好，我們意猶未盡地道別，又興奮地定下明日之約。

后來我還是搬離了西山路。奶奶一家也早就搬去了新小區(qū)，聽說大院里的孩子們大多也陸續(xù)搬走。西山路84號被納入城市老舊小區(qū)拆改名單，正式施工前，我又背著相機(jī)回去了一趟。如今再看舊樓區(qū)的小院子，院中畫過粉筆畫的小黑板，捉迷藏時躲過的車棚，下雨天捉蝸牛翻過的墻……很難想象，曾被我們視為天地的地方，如今我卻覺得如此矮小。是我們在改變在長高，見識過更高遠(yuǎn)的世界，童年才顯得渺小，也格外珍貴。

如今，二十幾歲的我抬頭，又望見五年級時曾見過的藍(lán)天，和雨后形如“雪山”一般大塊的云層。窄窄的院落里，我仿佛看到8歲的我正跳著方格，掐著時間等爺爺騎自行車回家。這一刻，好想朝這片已經(jīng)斑駁的舊址大喊：西山路84號，你聽到了嗎？聽到就請回答，我的童年。