姚小儂
2023年4月11日10時(shí)24分,是我人生中感到最傷心悲戚的時(shí)刻,慈祥的母親,輕松、安詳、自然地走完了她92歲的人生,離開(kāi)了她的子孫、親人、朋友和街坊鄰居,離開(kāi)了生她養(yǎng)她的那片土地。
2022年9月14日,母親回遷雙溪景苑新居。我們?yōu)槟赣H添置了電視機(jī)、電視柜、冰箱、窗簾等物品,幫忙搬運(yùn)母親那些不舍得丟棄的舊家具,并安排幾桌酒席為母親回遷新居添興。那段日子里,母親的心情特別愉悅,常在小區(qū)里的健身器材上練練,有時(shí)還哼上幾句年輕時(shí)唱過(guò)的越劇……
“天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。”就在母親回遷新居的第82天,12月5日早上,母親突然因暈眩跌倒在地,她掙扎著找手機(jī),撥通了妹妹的電話,卻說(shuō)不出話。妹妹接到電話,聽(tīng)不到話音,誤以為是母親碰鍵,也沒(méi)留意。頭腦清醒的母親頑強(qiáng)地扶墻而行打開(kāi)房門(mén),乘電梯到十一樓的四弟家。四弟見(jiàn)狀,迅速打電話通知大家,后將母親送到縣人民醫(yī)院。經(jīng)診斷,母親患的是腦梗死,只惜延誤了最佳救治時(shí)間,引發(fā)半邊癱瘓。
春節(jié)和元宵節(jié),四世同堂的一家人陪著母親熱熱鬧鬧地過(guò)了個(gè)團(tuán)圓節(jié)……
母親見(jiàn)自己整日里坐在輪椅上,右半邊身體不能動(dòng)彈,腦梗死壓迫神經(jīng)說(shuō)不出話,著急上火難以控制住自己的情緒:她時(shí)而清醒,時(shí)而狂躁;時(shí)而發(fā)呆,時(shí)而落淚。最令人難以想象的是,生前一貫講究衛(wèi)生、注重禮儀的母親,吃飯時(shí)竟不要家人喂食,又不用她那只能動(dòng)的左手去使用勺子進(jìn)食,卻用手去碗里抓。
母親平時(shí)吃肉很注意節(jié)制。然而,在患病期間,有段時(shí)間她特別喜歡吃肉,還專(zhuān)挑油膩的肥肉。我們勸母親少吃些,她全然不當(dāng)一回事,惹得性起時(shí),還會(huì)像小孩子般賭氣將碗里的肉倒在桌上或地上??粗赣H這些不祥的征兆出現(xiàn),我們做孩子的心里像壓了塊巨石那樣沉重,很難受。
母親患病期間,隔三岔五地鬧。有一次鬧得保姆都不敢近身。她從床鋪上跌落在地,致使右眼角磕起一個(gè)紅腫血皰。我們深知,母親之所以會(huì)鬧,是被病痛折磨得失去理智,身不由己。她不僅對(duì)照顧陪護(hù)她的保姆要鬧,對(duì)我們子女、親人也不例外。
記得有一次,我推著輪椅上的母親來(lái)到二姨娘家,母親的手一個(gè)勁兒地拍著輪椅,二姨娘不解何意。母親見(jiàn)妹妹不懂她,急得就鬧。后來(lái),二姨娘只得打電話叫另兩位小姨娘來(lái)。三位小姨娘猜測(cè)了半天也猜不出母親的意思。母親越發(fā)鬧個(gè)不停,鬧得厲害時(shí)竟將二姨娘給買(mǎi)的糕點(diǎn)也摔在地上。三個(gè)小姨娘被母親鬧得哭笑不得。無(wú)奈之下,我只好推著母親返家……
我邂逅一位退休醫(yī)生,聊起母親的病情,她建議我去配點(diǎn)兒烏靈膠囊,或許對(duì)母親的狂躁癥狀有抑制作用。母親服用幾天后,倒也安靜了些。我照料母親那天,中午煮了碗湯圓端到母親面前,想不到母親忽然一反常態(tài),乖巧地從我手中接過(guò)勺子,一勺一個(gè)竟吃得那么完美。欣喜之下,我忙拿起手機(jī)將母親這一突如其來(lái)的變化用鏡頭拍下,發(fā)到親人群共享。之后的幾日里,母親吃飯時(shí)都會(huì)用勺子自己進(jìn)食。這令人欣喜的征兆出現(xiàn),我們大家心里感到很高興,都以為是春暖花開(kāi)之日,便是母親的病慢慢恢復(fù)向好之時(shí)。
2023年3月25日早上,妹妹打來(lái)電話通知我們,母親昏睡在床總叫不醒,總感到有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒。我們將昏睡在床的母親扶起,給她穿好衣服后即送人民醫(yī)院急診。經(jīng)CT檢查,醫(yī)生告知右腦出血,提出兩個(gè)救治方案,叫我們子女商量決定:一是實(shí)施全麻手術(shù),在腦顱間打個(gè)2厘米左右的洞將瘀血抽出,因病人已是高齡,不敢說(shuō)有多大把握保證手術(shù)成功;二是實(shí)施保守治療。我們將母親的狀況反饋給三位小姨娘。三個(gè)小姨娘的意見(jiàn)是讓母親活得有尊嚴(yán)一點(diǎn)兒,減少點(diǎn)兒痛苦,還是采用保守治療穩(wěn)妥些,而此時(shí)意識(shí)尚清醒的母親也一個(gè)勁兒地?fù)u頭拒絕手術(shù)。
母親住院的當(dāng)天,護(hù)士就給母親插上胃管和尿管,為防止母親難過(guò)時(shí)會(huì)去扯胃管和尿管,囑咐保姆用綁帶將母親會(huì)動(dòng)彈的左手綁著。看到母親的狀況,我們做子女的心里像打翻了五味瓶,不知啥滋味。
開(kāi)始幾天,母親還是有意識(shí)的,而接下來(lái)的狀況一天不如一天。醫(yī)生用力掐她的耳朵根兒已沒(méi)什么反應(yīng)。遵照母親生前遺愿,為了讓她老人家能在自己曾付出一生心血購(gòu)置的新居安詳離去,于清明節(jié)的頭一天辦理了出院手續(xù)。
回家后的兩天內(nèi),母親躺在自己家的床上,睡得倒也安穩(wěn)。到了第3天,母親喉管里突然發(fā)出“呃、呃”的聲響,血氧指數(shù)已跌到30以下??吹侥赣H那難受的癥狀,做子女的于心不忍,忙聯(lián)系了急救車(chē),將母親送到中醫(yī)院救治。
住進(jìn)中醫(yī)院后的第3天早上,母親的血氧指數(shù)越來(lái)越不穩(wěn)定,看來(lái)留在人世上的時(shí)間不多了。醫(yī)生給她打了一針強(qiáng)心針來(lái)延續(xù)母親的生命。待家人都趕到時(shí),母親的心臟才永遠(yuǎn)停止了跳動(dòng)。
身體器官各方面都健康的母親,雖患上腦梗死,但我們也期待她慢慢康復(fù),再享受幾年幸福的生活。誰(shuí)承想,母親會(huì)突發(fā)腦出血,被奪去了生命。母親從發(fā)病之日起,在人世間只逗留了短短的127天,在這短短的127天里,母親卻苦于說(shuō)不出一句話來(lái),終未能留下一句遺言,只留下她一生省吃?xún)€用積攢下來(lái)的兩張存折,留下了一幢她花去10萬(wàn)元裝修的95.5平方米的電梯房和一個(gè)地下車(chē)位,留下一份人世間最神圣的母愛(ài)。正如艾君在《哦,母親》中所說(shuō)的:“母愛(ài)是偉大的,偉大的母愛(ài)是通過(guò)生活中的小事坦然反映出來(lái);母愛(ài)是無(wú)私的,無(wú)私的母愛(ài)是因?yàn)槟赣H把自己的所有都奉獻(xiàn)給了孩子;母愛(ài)是真摯的,真摯的母愛(ài)是在母親的叮嚀、嘮叨和牽掛中自然地流露出來(lái)。”母親這一輩子為了我們,可謂是嘔心瀝血。
母親走的那天很風(fēng)光:花圈、花籃、禮炮等一應(yīng)齊全,有七八十位至親好友為母親送行,送葬的車(chē)如一字長(zhǎng)蛇緩緩從芹江大橋駛向龍山公墓。母親生前雖節(jié)儉,但也是最喜歡熱鬧的人,做子女的就讓她最后瀟灑一回吧。
但愿母親在天堂一切安好,好生安息吧!