●言子

水袖

汽車搖攏這座邊陲小鎮(zhèn)，天已黑盡，向寒波擠出車門，汽車?yán)^續(xù)向前搖，回家的人似乎都上了這輛末班車，他們的家在小鎮(zhèn)的前方，在黑夜的盡頭。向寒波是個(gè)旅人，下飛機(jī)轉(zhuǎn)車再轉(zhuǎn)車，終點(diǎn)站是這座人來(lái)人往，過(guò)客匆匆的古鎮(zhèn)。汽車奔跑在路上，向寒波看窗外的景色，看夠了睡覺(jué)，睡醒又看，內(nèi)心沒(méi)有什么波瀾。中途轉(zhuǎn)車就不一樣了，嘈雜喧囂中，一股漂泊感襲上心頭，蚊子一樣啃咬著他，剛落地，漂泊的蚊子又從暗處襲來(lái)，使得他突然有些迷茫，站在公路邊，他望著汽車遠(yuǎn)去，又看對(duì)面的燈火，遙望了一陣，穿過(guò)公路進(jìn)入古鎮(zhèn)。

一場(chǎng)晚雨，將一條青石板街淋濕，向寒波只關(guān)注街道兩邊的客棧，他想盡快安頓下來(lái)，再考慮晚飯。一路都是客棧，問(wèn)了幾家都不如意，走到半路，左折進(jìn)了一條小街。向寒波是個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的旅人，找客棧，最好不要選擇那些熱鬧的大街，最好是不算偏僻與大街保持一段距離的，這種客棧幽靜而舒適，收費(fèi)也不高。向寒波折進(jìn)去問(wèn)了兩三家，在小街的中間地段找到了要住的客棧。

老板是對(duì)中年夫妻，從房間出來(lái)，老板娘向他推薦游玩的景區(qū)，向寒波看了看那張圖文并茂標(biāo)了價(jià)格的八開(kāi)塑料廣告單，對(duì)老板娘說(shuō)：“我不玩這些，我游走的地方可能同大多數(shù)游客不一樣?！薄皼](méi)什么，隨便哦，”老板娘沒(méi)有露出一絲不悅，接著說(shuō)道：“你還可以和我們一起吃飯，十元一頓，樓上住的那位大姐就和我們一起吃的。”“看吧，時(shí)間合適可以的，人在外面，就怕不能按時(shí)回來(lái)?！崩习迥镆廊缓皖亹偵?，說(shuō)：“隨便吧，沒(méi)關(guān)系的?！崩习迥锔S向寒波跨出門檻，站在屋檐下，說(shuō)：“從這邊過(guò)去就是人民路，熱鬧，走完這條街右拐，很近。”向寒波說(shuō)了聲“謝謝”，便踏進(jìn)暗淡的燈火，消失在夜色。

濕漉漉的青石板小街，無(wú)多少路人，拐進(jìn)人民路，燈火亮堂了許多，行人在黑夜穿行，偶爾一輛汽車迎面而來(lái)。向寒波急著找吃的，早上起來(lái)，整天都在趕路，吃飯的時(shí)間都沒(méi)有，空洞的肚子需要食物填充。向寒波走進(jìn)一家陳舊、狹窄的木板小屋吃了份排骨飯。經(jīng)營(yíng)者是兩個(gè)年輕男女，學(xué)生一樣，向寒波本來(lái)想吃紅燒肉蓋飯，沒(méi)有，只剩下排骨飯了。那就排骨飯吧。向寒波吃著，聽(tīng)著兩個(gè)年輕人對(duì)話，不像戀人，也不是夫妻。女的先回家了，說(shuō)是明天有事晚點(diǎn)到，男的一口同意了。女的走后，男的站在廚房的小窗口看著向寒波吃飯，等著他吃完打烊。向寒波不喜歡有人注視他吃飯，又不想草草吃完，便不去留意小伙子，埋頭吃飯。喝湯時(shí)，小伙子說(shuō)：“湯不夠還可以添?！倍吓殴菧蚝ê韧?，沒(méi)有加湯。

街道緩緩向上。

越向上，越熱鬧。過(guò)了十字街，向寒波進(jìn)入熱鬧地段，人流如潮，不用說(shuō)，都是同他一樣，到此一游的過(guò)客。原來(lái)這里是熱鬧的夜市，向寒波后悔急匆匆吃了自己不想吃的飯菜，早知道先餓著，這半條街，幾乎都是吃的喝的，小吃攤跟擺地?cái)偟囊粯佣啵u藝的也多，大多是年輕人。向寒波在人流里看見(jiàn)第一個(gè)賣藝的是個(gè)組合，四五個(gè)年輕人抱著吉他彈奏，主唱的抱著吉他站在麥克風(fēng)前邊彈邊唱，一張站立的紙牌子上寫著“騙一元錢去旅游?！毕蚝ㄌ统鲆粔K錢丟進(jìn)地上的布口袋。跟隨人流向上，不斷地看見(jiàn)賣藝人，都比較年輕，唱歌的拉琴的吹彈的都有，向寒波經(jīng)過(guò)，都將一元錢丟進(jìn)那些布口袋。有兩個(gè)藝人，他們坐在街檐下，吹著樂(lè)器，那樂(lè)器很長(zhǎng)很長(zhǎng)，拖在地上，不是笛子不是簫也不是嗩吶，向寒波沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種樂(lè)器，也許是一種稀少的民族樂(lè)器。向寒波聽(tīng)了一會(huì)兒，聲音渾厚，不是竹笛的音質(zhì)也不是簫的音質(zhì)嗩吶的音質(zhì)，沉郁的音色，向寒波破例丟了五元錢。

走著看著，下起了雨，向寒波急忙回客棧，他忘了帶雨傘。

接下來(lái)的幾天，向寒波有了經(jīng)驗(yàn)，出門必帶傘。白天大太陽(yáng)，到黃昏到夜幕，突然一場(chǎng)雨，一陣一陣的飄。

第二天從湖岸回來(lái)，向寒波收拾好東西結(jié)完賬離開(kāi)了客棧，他沒(méi)有說(shuō)要去湖岸住下，只說(shuō)要去另一個(gè)地方，也許還回來(lái)，老板娘給了他一張客棧的名片，說(shuō)隨時(shí)歡迎回來(lái)。湖岸離客棧不算遠(yuǎn)，四十分鐘的路程，穿過(guò)公路穿過(guò)田野便是?？蜅５拿纸行≌f(shuō)客棧，向寒波首先是喜歡上了這個(gè)名字，其次是喜歡客棧四周的環(huán)境。三層小樓房坐西朝東，臨湖，背靠田野。東窗，可以俯瞰遼闊的湖泊，西窗，金黃的油菜一覽無(wú)余。向寒波走到這里，便喜歡上了這個(gè)地方，價(jià)格雖然高出了兩倍，值！如果在夏天，臨窗看到的應(yīng)該是翠綠的秧田，秋天，則是黃金般的稻田。

不是黃金周，小說(shuō)客?？帐幨幍?，幾乎無(wú)旅人。二層三層由他挑選，房間由他挑選，向寒波挑了頂樓的一間客房，早起晚睡，隨時(shí)隨地可以看湖水看田野，看遠(yuǎn)方的蒼莽群山，看青峰上的浮云。向寒波經(jīng)歷了孤獨(dú)寂寞的蹉跎之后，已經(jīng)修煉到一個(gè)人享受安靜，享受生活，享受美妙的大自然，再不似從前。看湖泊看田野看天空看浮云，他都很享受。尤其是一年之際的春天，看湖岸的垂柳發(fā)青抽芽吐葉，色彩由鵝黃淺綠慢慢變成翠綠，向寒波覺(jué)得是件愉快的事?？蜅５陌哆吘陀羞@樣一排垂柳，向寒波其實(shí)是為了那些搖曳的柳絲住進(jìn)小說(shuō)客棧的。柳枝還未繁茂，還在成長(zhǎng)期，濕潤(rùn)的綠恰到好處，水洗過(guò)一般，向寒波起床的第一件事，就是開(kāi)窗看看湖岸的柳，再開(kāi)窗看看田野。這天早上，他還在床上，便聽(tīng)到了一個(gè)女人唱川戲的聲音傳進(jìn)來(lái)，閉目聽(tīng)了一會(huì)兒，大致聽(tīng)出了女人唱的是哪一出戲里的哪一段，向寒波起床想看個(gè)究竟，開(kāi)窗俯視，疏淡的柳絲下，一個(gè)女人身穿月白色戲裝，如柳絲一樣在綠蔭下唱著轉(zhuǎn)著舞著，兩只長(zhǎng)長(zhǎng)的水袖，如風(fēng)擺楊柳，白生生的在晨風(fēng)里飄動(dòng)，忽高忽低，忽左忽右，忽前忽后，直到女人離去，向寒波也沒(méi)有看清她的面目，那身段，那唱腔，似曾相識(shí)，好像在哪里見(jiàn)過(guò)。向寒波望著岸邊飄逸的柳絲，挖空心思想著離去的女人，好熟悉的背影！好熟悉的聲音！我在哪里見(jiàn)過(guò)？

接下來(lái)，天天早上，都有川戲傳進(jìn)向寒波的房間，始終是那些唱段，始終看不清女人的面目。女人準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在柳絲下，向寒波看到的，是柳絲里的女人舞動(dòng)著月白色的水袖，那長(zhǎng)長(zhǎng)的水袖，風(fēng)生水起，如柳絲一般隨風(fēng)而舞?？粗粗?，向寒波弄不清是柳在舞還是女人在舞，是風(fēng)在唱還是女人在唱。柳映著水，水映著柳；柳映著女人，女人又映著水。柳、水、女人相互映襯。柳絲拂水如女人的水袖拂動(dòng)。長(zhǎng)長(zhǎng)的水袖如輕盈的柳絲，搖曳的柳絲也如輕盈的水袖。向寒波看著，那女人也如柳絲一般柔軟、婀娜，到最后，岸上的柳絲似女人手中的水袖，水袖似水岸的柳絲。

向寒波看得癡迷，聽(tīng)女人唱戲，成為他每天清晨的享受。

一朵楊花徐徐飄來(lái)，落在窗臺(tái)上。

向寒波可以下樓去水岸看個(gè)究竟，但他不是個(gè)唐突的人，無(wú)緣無(wú)故去看一個(gè)女人唱戲，盯著人家看，很不禮貌的，向寒波從來(lái)不干這種缺乏教養(yǎng)的事。他把那唱川戲甩水袖的女人當(dāng)著柳絲里的蒙娜麗莎。好熟悉的身段，好熟悉的聲音，他冥思苦想，就是想不起是誰(shuí)。他把這個(gè)難題留給自己，想自己還沒(méi)有老到喪失記憶，終歸有一天會(huì)想起來(lái)的。女人未出現(xiàn)那幾日，他起床后總要去水岸走走，在柳絲下湖石上坐坐，現(xiàn)在不去了，他避開(kāi)。他相信自己會(huì)想起這個(gè)在異鄉(xiāng)的陌生地帶，在水岸唱川戲甩水袖的人是誰(shuí)。他相信自己見(jiàn)過(guò)她，一時(shí)想不起罷了。

楊花到處飛。

天空下全是飄飛的楊花。

楊花飄過(guò)，水岸上的柳葉該老了，不再水嫩、翠綠。

向寒波天天早上站在楊花亂飛的窗口看樹(shù)下的女人甩水袖唱川戲。風(fēng)拂柳絲。水袖如風(fēng)擺楊柳般舞動(dòng)。看得久了，水中的柳絲成了水袖，岸上的水袖成了柳絲，飄飛著起伏著在向寒波的眼下流動(dòng)。這個(gè)女人有?。看笄逶绲囊粋€(gè)人來(lái)湖岸唱戲，肯定有病？向寒波想問(wèn)問(wèn)房東，幾次下樓，話到嘴邊未出口，他想還是先把一些秘密和迷惑裝在心里，慢慢化解。房東好像早就習(xí)慣了，從來(lái)不提柳樹(shù)下的女人。

向寒波對(duì)自己的記憶力有信心，最終還是想起了樹(shù)下的女人，一個(gè)夢(mèng)幫助他憶起了往事。

一個(gè)有風(fēng)有雨的晚上，向寒波在黑暗里瞭望了一會(huì)兒湖水和田野，早早睡下。他聽(tīng)著風(fēng)聲雨聲，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他在床上哼著女人早上唱過(guò)的川戲，不知不覺(jué)睡著了。醒來(lái)，他想起一個(gè)清晰的夢(mèng)，夢(mèng)里的女人是三十多年沒(méi)有任何音訊的情人，她唱著川戲甩著水袖咿咿呀呀向他緩步走來(lái)，依舊是三十多年前的模樣，女人在他面前唱著舞著，緩緩移向水岸，他想透過(guò)柳絲看女人起舞，怎么也看不清楚。柳絲似一道簾子將他隔在水岸外。向寒波恍然大悟，夢(mèng)里的女人就是岸邊唱戲的女人，難怪似曾相識(shí)！女人重復(fù)的那段川戲，他也會(huì)，只是多年不唱了，女人一字一句教會(huì)他的。她怎么在這里？早該退休了？唱戲是自?shī)首詷?lè)？一個(gè)人隱居湖岸？向寒波在心里自問(wèn)，迷惑似霧。

早上，他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)女人的聲音，走向窗口，也不見(jiàn)女人的身影。雨還在下，飄飄忽忽，滴滴答答。這種天氣，她不可能來(lái)，向寒波望著水淋淋的湖岸想。不可能這種天氣還來(lái)，除非有?。∠蚝ㄏ聵侨チ怂?，站在柳絲下看雨霧里的風(fēng)景。

水岸一層落花，漂浮著漂浮著。落花還在飄，如煙似霧般亂飛。向寒波清了清嗓子，想感受一下站在柳絲拂動(dòng)的水岸唱戲是什么樣的感覺(jué)。女人這么著迷，一定有什么不同和特殊之處。向寒波不敢大聲唱，輕輕哼了幾句，正要往下，發(fā)現(xiàn)一個(gè)白色的身影舉著一把紅油紙傘沿著湖岸緩緩走來(lái)，向寒波望了一眼趕快將目光移開(kāi)，急急忙忙離開(kāi)了水岸。他站在女人看不見(jiàn)的地方，看女人的一舉一動(dòng)，聽(tīng)女人在煙霧里聲聲慢慢。向寒波悄無(wú)聲息地看著女人，紅油紙傘伏在地上，染上幾朵楊花。她的腰身還是三十多年前那樣，不，比三十多年前更纖弱；她的面容不似三十多年前了，一張老人的臉，清瘦的臉；她的聲音也沒(méi)有三十多年前清亮，略帶蒼涼。這種天氣還來(lái)唱還來(lái)舞，肯定有??！向寒波想著，弄不清楚女人認(rèn)出他沒(méi)有，他望向女人那一眼，女人正在專心走路，向寒波不清楚女人是不是認(rèn)出他了。

年輕老板娘正在院子忙碌，向寒波與她招呼后，問(wèn)起柳絲下的女人。

——她沒(méi)有病，就是喜歡唱喜歡舞，聽(tīng)說(shuō)以前是唱川戲的，一個(gè)人來(lái)這里，住了很多年了，我們這里的人都習(xí)慣了，要是哪天早上沒(méi)聽(tīng)到她的聲音，我們還不習(xí)慣呢，挺好的一個(gè)人。

——沒(méi)有丈夫沒(méi)有孩子？

——這個(gè)我們就不知道了，也不去打聽(tīng)，來(lái)我們這里的人，好些都是獨(dú)自來(lái)獨(dú)自去，先生你不是也一個(gè)人來(lái)么？

向寒波知道老板娘并不比他知道的多，便與老板娘談別的。

三十多年的時(shí)間，他對(duì)那個(gè)唱戲的女人一無(wú)所知，沒(méi)有人知道女人的下落，原來(lái)一個(gè)人住在這里！有人說(shuō)她嫁了個(gè)老外，出國(guó)了，有人說(shuō)她跟隨兒子兒媳，住在一座炎熱的城市，總之，沒(méi)有確切的消息。與她有關(guān)的任何聯(lián)絡(luò)，女人都隔絕了。當(dāng)然，女人不自動(dòng)隔絕，向寒波也不會(huì)聯(lián)絡(luò)她的。

老板娘清洗著幾件衣裳，問(wèn)道：“先生怎么也是一個(gè)人游？不帶上夫人？”

“不在了，病逝了?！?/p>

“哦，對(duì)不起”。

老板娘擰著衣裳，水珠噼噼啪啪滴進(jìn)水盆。

“先生一定是個(gè)有故事的人，住進(jìn)我們客棧的，都是有故事的，每個(gè)人的故事都可以寫篇小說(shuō)?！?/p>

老板娘抖動(dòng)著擰干的衣裳，噼噼啪啪甩著。

“算是有吧，活了一輩子，哪個(gè)沒(méi)有一點(diǎn)故事！”

“先生可以講給我聽(tīng)嗎？我正在為一部小說(shuō)做準(zhǔn)備，想為每一個(gè)住進(jìn)我們客棧的有故事的旅人寫一篇小說(shuō)，出版一本小說(shuō)集。柳樹(shù)下的女人剛來(lái)時(shí)也住過(guò)我們客棧，你住的房間她也住過(guò)，我一看就知道她是個(gè)有故事的人，她在我這里住了幾天搬走了，租了那邊老唐家的房子，便宜，我也不好對(duì)人家問(wèn)東問(wèn)西的?！?/p>

老板娘將衣裳掛在院子邊的一根晾衣繩上。

“可以，但現(xiàn)在不行，等合適的時(shí)候吧?！?/p>

向寒波清楚，向一個(gè)陌生人說(shuō)說(shuō)自己埋藏多年的情事，是安全的。他像大多數(shù)旅人一樣，是小說(shuō)客棧一個(gè)匆匆的過(guò)客。

月亮快圓的一天夜幕，向寒波從湖岸轉(zhuǎn)悠回來(lái)，老板娘面對(duì)湖泊，獨(dú)自坐在小院的平臺(tái)上喝茶。向寒波這個(gè)時(shí)候向老板娘說(shuō)說(shuō)自己的故事正合適，便走了過(guò)去。老板娘明白他的意思，為他泡了一杯綠茶，平臺(tái)上開(kāi)啟的兩扇玻璃窗，正好可以瞭望天空，瞭望湖泊。老板娘望了望朦朧的夜色，轉(zhuǎn)向向寒波，說(shuō)：“開(kāi)始吧?！毕蚝▽⒛抗鈴睦习迥锷砩贤断蛏n茫的湖水，說(shuō)：“剛才還看見(jiàn)月亮露了一下，又被云霧遮住了”。剛才露了一會(huì)兒的月亮確實(shí)明晃晃的照耀過(guò)湖泊，一會(huì)兒就不見(jiàn)了，現(xiàn)在他們看見(jiàn)的是月亮從云層發(fā)出來(lái)的光，一團(tuán)明亮的光，那是月亮。

待茶不再滾燙，向寒波喝了幾口，開(kāi)始在夜色里對(duì)老板娘講述他的故事。

——其實(shí)，也沒(méi)有什么好說(shuō)的，這件事情，我是第一次向別人說(shuō)起，連我去世的妻子都不知道。讓我想想，應(yīng)該是1981年左右，我在朋友的聚會(huì)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)唱川戲的女人，看見(jiàn)她的那一刻，我就喜歡上了，她身上有一股讓我著迷的氣息，那頓飯，我的心思幾乎都在她的身上，吃完飯，大家去一個(gè)茶樓喝茶，她說(shuō)孩子在家，要早些回去，我趁機(jī)提出送她一程，說(shuō)是正好要同一個(gè)朋友談點(diǎn)事，順路。我們就這樣開(kāi)始了來(lái)往。她的演出，我?guī)缀趺繄?chǎng)都去，不光是看她那個(gè)人，她的扮相真好，唱得也好，尤其是水袖，她踩著碎步舞動(dòng)水袖時(shí)，如風(fēng)擺楊柳，那種自由和嫵媚，既灑脫又婉轉(zhuǎn)，后來(lái)我一看到春天的柳絲，就想起她的水袖。后來(lái)，劇團(tuán)承包給一個(gè)唱戲的，為了生存，演出廳改成了歌廳舞廳，唱歌跳舞的夜夜笙歌，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，當(dāng)然，大多是趕潮流的年輕人。她和劇團(tuán)的人都失業(yè)了，生活一下成了問(wèn)題。別的女人失業(yè)了還可以依靠丈夫，她的丈夫死了，沒(méi)有誰(shuí)可以依靠。當(dāng)然，她可以依靠我，但我和她不是夫妻，只是相愛(ài)的情人，我首先要為我的家人盡義務(wù)盡責(zé)任，我?guī)缀醪荒軒椭?，她也從?lái)不向我提任何要求。她失業(yè)后不唱戲了，擺起了地?cái)?，賣些小商品維持家用，但她實(shí)在是喜歡唱戲，閑下來(lái)，常常獨(dú)自穿上戲裝，在家里唱幾句舞幾下，像模像樣的，仿佛是登臺(tái)演出。幾年后，她的孩子得了一種病，她向我說(shuō)起，眼淚汪汪，這種病要花費(fèi)大量的金錢方可治愈，我當(dāng)時(shí)安慰她：“不怕不怕，有我呢，不用擔(dān)心醫(yī)療費(fèi)，有我呢?！蔽野参恐?，內(nèi)心一片茫然，如果我對(duì)她盡義務(wù)盡責(zé)任，就意味著在物質(zhì)上，我要減少對(duì)家人的愛(ài)。我要為孩子準(zhǔn)備上大學(xué)的錢，還要為她結(jié)婚購(gòu)買房子，這些都是我要為家人考慮的。前思后想，我決定慢慢疏遠(yuǎn)她離開(kāi)她。她是個(gè)敏感的女人，打電話，我找這樣那樣的理由說(shuō)忙著呢，忙完再打給你。當(dāng)然我并不忙，也不會(huì)“忙完”后給她電話。幾次三番，她是個(gè)聰明人，知道我是在敷衍，不再找我，正是我希望的，但看上去似乎不是我要離開(kāi)她，而是她不想理睬我。隔了一兩年，有時(shí)我們會(huì)在某個(gè)聚會(huì)上碰面，彼此沒(méi)有言語(yǔ)，我也不詢問(wèn)她孩子的病，好好歹歹，我不想知道，就像我從來(lái)不知道她有個(gè)生病需要治療的孩子。我反思著自己的行為，覺(jué)得這樣是對(duì)家人負(fù)責(zé)，雖無(wú)錯(cuò)，還是有些愧疚，畢竟我是在她最需要我的時(shí)候離開(kāi)了她，為了讓自己無(wú)愧疚，我買了些營(yíng)養(yǎng)品快遞給她，那些值不了幾個(gè)錢的東西被退了回來(lái)，我打電話，想問(wèn)問(wèn)她為什么不收下？無(wú)人接。又過(guò)了好些年，朋友的聚會(huì)她不再出現(xiàn)，沒(méi)人知道她去了哪里？人在何處？手機(jī)是空號(hào)，沒(méi)有人和她聯(lián)系得上。我也始終沒(méi)有打聽(tīng)她的孩子。我從來(lái)沒(méi)有背叛過(guò)家人，這是我第一次也是最后一次，沒(méi)有誰(shuí)知道，就這么簡(jiǎn)單。

月亮又鉆出了云層，明晃晃掛在夜空，湖水波光爛漫。夜風(fēng)吹拂，過(guò)了一陣，月亮走進(jìn)了一片黑云。

——那孩子的病，好還是沒(méi)好？

——不知道。

——是不是那個(gè)柳樹(shù)下唱戲的女人？

——怎么可能？我根本就不認(rèn)識(shí)她！

老板娘不再言語(yǔ)，獨(dú)自看朦朧的夜。

向寒波又搬回了原先住的那家客棧，他對(duì)老板娘說(shuō)：“我從云水鎮(zhèn)回來(lái)了。”

客棧的頂樓是寬敞的水泥壩子，老板娘養(yǎng)了花花草草，一脈蒼山，與樓頂相隔不遠(yuǎn)，向寒波早上喜歡泡上一杯清茶，坐在樓頂看青山上的浮云。這天他剛坐下，聽(tīng)見(jiàn)了熟悉的聲音，隔著一叢三角梅，望見(jiàn)一個(gè)穿月白色戲裝的女人，聲音剛落下，風(fēng)擺楊柳般的水袖在晨風(fēng)里搖曳，向寒波一驚，想起湖岸柳絲下的那個(gè)女人，他想立刻去湖岸看看，罷了罷了。女人舞完水袖，獨(dú)白似地唱道：天上人間，金玉良緣，尋覓真情一片，不愿登仙成虛幻，愿效比翼情義綿，聚散依依總有時(shí)，難讓光陰鎖月圓……

向寒波聽(tīng)著，慢悠悠坐下，跟著小聲哼唱：船舟借傘，蒲陽(yáng)驚變，斷橋破鏡重圓，善惡美丑總分辨，不堪回首苦與甜，萬(wàn)種情絲揮不去，一曲悲歌唱奇緣……

向寒波心里嘀咕著：莫非我在夢(mèng)游？

悅

空翠在濕潤(rùn)的石板街上一路走，一路找尋客棧，看了兩三家，貴，環(huán)境還差。她對(duì)自己說(shuō)：不要急，天黑了也不要急，慢慢找，這么大個(gè)古城，不信就找不到價(jià)格合適環(huán)境還好的客棧。走到十字路口，空翠在人流里停留了一會(huì)兒，看著兩邊的街道，拐進(jìn)左邊的一條小街。街檐下，燈火昏黃，問(wèn)了兩家，不是空翠要的那個(gè)價(jià)。走完半條街，又一家客棧出現(xiàn)，燈火里，空翠望見(jiàn)門口懸掛的招牌：燕窩客棧。站立門口，空翠朝里看了看，收傘，上臺(tái)階，進(jìn)門，去服務(wù)臺(tái)。價(jià)格出乎空翠的意料，比自己定的低了幾十元，有點(diǎn)意外。空翠跟著老板樓上樓下看了看房間，環(huán)境比先前看的兩家好，便去服務(wù)臺(tái)開(kāi)了房。

那是半月前。

那晚，空翠繳了兩天住宿費(fèi)，一百元押金，后來(lái)又繳了十五天住宿費(fèi)，老板沒(méi)想到她會(huì)住這么久，空翠也沒(méi)想到，也許還要住上半月一月的。空翠獨(dú)來(lái)獨(dú)往，早出晚歸，老板不知道她一個(gè)人在外面是怎么個(gè)游玩的。空翠歸來(lái)，老板有時(shí)會(huì)問(wèn)，回來(lái)了哦，今天又去哪里玩的？空翠笑笑，每次的回答一樣：瞎走，亂轉(zhuǎn)。

剛住下的幾天，空翠的確是瞎走、亂轉(zhuǎn)，她把大理的大街小巷轉(zhuǎn)了個(gè)遍。蒼山洱海，她看了；城墻，她也上了；連游客不怎么涉足的北門西門，她都轉(zhuǎn)了個(gè)遍。有兩個(gè)半天，空翠坐在城墻上看蒼山，后來(lái)，只要不下雨，她就去洱海。老板不知道空翠白天的時(shí)光是與洱海度過(guò)的，覺(jué)得這個(gè)女人有點(diǎn)神秘，心里好奇，又不便多問(wèn)。

空翠以為大理古城就在洱海水岸邊，到了才知道，隔著一條去麗江的公路，隔著寬闊的田野。去洱海那個(gè)早上，空翠在客棧與十字街之間的白家早點(diǎn)店吃豆?jié){油條，打聽(tīng)去洱海的路，她不想坐公交車，不想租自行車，要步行。店老板告訴她怎么走?？沾涑龉懦牵刂惤墓废蚯白吡撕瞄L(zhǎng)一截，轉(zhuǎn)身，穿過(guò)田野，拐進(jìn)才村碼頭，看到了洱海。才村公路，坑坑洼洼，汽車開(kāi)過(guò)，塵埃彌漫。過(guò)了田野，密集的樓房，參差不齊，墻連墻，戶挨戶。路口的集市，各種水果蔬菜，攤在鋪了塑料的地上出售，都是本地人種的?？沾渖锨翱戳丝矗瑔?wèn)了問(wèn)價(jià)，空手回到路上，繼續(xù)前行。樓房之間的這截公路，爛兮兮的，比剛才走過(guò)的還爛，每一步踩下去，都是灰塵，房子也是亂糟糟的，無(wú)規(guī)劃，無(wú)布局?？沾涞诌_(dá)碼頭，腳下停著兩艘游船，船上的男子問(wèn)她坐不坐游船？空翠眺望洱海，有些失望，問(wèn)男子有沒(méi)有徒步洱海的小路？男子沒(méi)開(kāi)腔，指了指左邊。那邊呢？那邊有路嗎？空翠指著右邊，問(wèn)船上的男子。放眼望去，空翠覺(jué)得右岸應(yīng)該不錯(cuò)，青幽幽的，男子指的左岸，滿眼樓房。過(guò)不去，堵死了！男子說(shuō)。空翠不甘心，又問(wèn)，那邊沒(méi)有路可以轉(zhuǎn)洱海？有，要走好長(zhǎng)一截，男子說(shuō)。空翠還想問(wèn)，男子顯然不想再說(shuō)，轉(zhuǎn)身去了船的另一頭?？沾渫?jiàn)蒼茫海水，就在男子的腳下。

離開(kāi)碼頭，返回爛兮兮的公路，空翠打聽(tīng)去水岸的路，檐下人向右指了指?？沾滢D(zhuǎn)身，順著檐下人指的方向走了一截，拐進(jìn)一條幽靜的鵝卵石小道。想不到這里是另一番天地！空翠看著想著，沿著幽徑拐進(jìn)了水岸。要是在碼頭看一眼失望而去，哪會(huì)曉得這里是另一方洱海，幸虧沒(méi)有匆匆離去！空翠站在洱海的一角，想著自己的堅(jiān)持是對(duì)的。又想，船上那個(gè)男子為何不想告訴？偏偏指無(wú)綠蔭的遠(yuǎn)岸！

洱海的這只角，夾進(jìn)陸地，水草茂密。水中的野生樹(shù)木，有的枯枝敗葉，有的樹(shù)樁殘留；有的單株，有的成叢，呈現(xiàn)出不同的美感。天然之美。自然之美。滄桑之美。空翠看了一會(huì)兒野草枯木，進(jìn)了“海角”旁邊的六角亭。亭里無(wú)人，空翠放下雙肩包，立在一根斑駁的赭紅木柱上，陰影里，眺望陽(yáng)光照耀的洱海。洱海洶涌著、起伏著、滾動(dòng)著，向著遠(yuǎn)天奔涌。波濤滾滾，銀光閃爍。幾個(gè)游人從剛才空翠走過(guò)的綠道徐徐而來(lái)，說(shuō)著話來(lái)到亭子前，進(jìn)亭子張望、拍照?？沾湔?qǐng)其中一個(gè)青年為她拍照，背向洱海。男子耐心，拍了兩張，說(shuō)是逆光，不清晰，讓空翠換個(gè)角度。男子連拍幾張，還是不夠清晰?？沾湔f(shuō)沒(méi)關(guān)系，留個(gè)紀(jì)念罷了。男子把相機(jī)交給空翠，追隨遠(yuǎn)去的同伴?？沾渥聛?lái)，翻看相機(jī)里的照片，剪影，頭發(fā)面部衣裳如夜色，身后的洱海，如一塊被風(fēng)吹皺的絲綢，泛著銀光。遠(yuǎn)山如黛?？沾湎矚g這種朦朧、幽暗，夢(mèng)境一般。喜歡這種神秘。水里的草木，天邊的浮云，進(jìn)入取景框。漣漪如山水畫里的皴，層層浸染、蕩滌。風(fēng)也進(jìn)去了。一棵光禿禿的樹(shù)立在水中央，可望不可及，獨(dú)自生長(zhǎng)，獨(dú)自凋殘，獨(dú)自完成。水在這棵樹(shù)的周圍，如吹皺的絲綢，向著四面八方蕩漾?？沾淇匆?jiàn)了風(fēng)的力量。風(fēng)沒(méi)有進(jìn)入取景框，卻是無(wú)處不在。猶如那個(gè)從未謀面的人，在空翠的心里，無(wú)處不在，如風(fēng)一樣跟隨她。

陽(yáng)光照亮亭子，空翠躲進(jìn)樹(shù)蔭，坐在路邊，看兩只潛水鳥(niǎo)嬉戲。它們?cè)谒堇镆捠场⒆矫圆?，玩得開(kāi)心?？沾湟?jiàn)過(guò)不少潛水鳥(niǎo)，都是成雙成對(duì)，一旦走失，其中的一只浮游著叫喚著不肯遠(yuǎn)去，直到另一只出現(xiàn)，即刻游過(guò)去。潛水鳥(niǎo)是相愛(ài)的，空翠想。

穿淺色襯衣、戴草帽的中年男子領(lǐng)著游人，綠蔭下一路走來(lái)，說(shuō)著話到了“海角”。男子上了小船，跟隨的三個(gè)游人站在岸上。男子招呼他們上船，其中一個(gè)討價(jià)還價(jià)，要他少十塊。男子說(shuō)，不能再少了，這個(gè)是最低價(jià)了。游人上船后，男子幾次問(wèn)空翠：“坐不坐？那邊可以采菱角?！笨沾洳粍?dòng)心，看著小木船向著遠(yuǎn)處漂去。原來(lái)是只游船！空翠看見(jiàn)一只月牙形空船躺在水草上時(shí)，以為是打漁船，男子帶著游客出現(xiàn)，才曉得是私人游船。男子劃著船回來(lái)，空翠還坐在原地。船靠岸，男子說(shuō)，那邊菱角多得很，他們采了不少！一個(gè)年輕女子登岸后，拎著一小袋菱角過(guò)來(lái)，對(duì)空翠說(shuō)，嘗嘗吧?？沾溥x了一個(gè)白生生濕漉漉的菱角。女子說(shuō)，還不錯(cuò)，挺好吃的?？沾湔f(shuō)，是不錯(cuò)，謝謝！空翠坐在原地，看著船老板同游人一道消失。

過(guò)了一陣，男子又出現(xiàn)在路上，身后跟著幾個(gè)游客。男子走向小船時(shí)，再次問(wèn)空翠坐不坐？可以采菱角的。男子的目光里有期待?？沾鋼u搖頭。男子不甘心，開(kāi)船時(shí)，再三問(wèn)空翠坐不坐？空翠坐在原地，不動(dòng)搖。男子劃著船回來(lái)，空翠還獨(dú)自坐在那里。男子隨游客離開(kāi)時(shí)，對(duì)空翠說(shuō)：你一個(gè)人坐在那里，不悶嘛？坐船耍嘛。男子放低聲音，說(shuō)：“可以少點(diǎn)，不要說(shuō)?！笨沾湫π?，說(shuō)不想坐。男子帶著游客再次出現(xiàn)時(shí)，去空翠身邊，輕聲說(shuō)：“只收你三十元，不要說(shuō)，坐不坐？”減一半的價(jià)，空翠還是不動(dòng)搖，嫌男子打擾了她。開(kāi)船時(shí)，男子又問(wèn)了一遍，空翠看了他一眼，不耐煩地說(shuō)：“你幾次三番打擾我，請(qǐng)你不要這樣！”男子劃著小船，來(lái)來(lái)去去，知道空翠像水岸的一塊石頭，不再抱希望。

男子來(lái)來(lái)去去，劃著小船載著游客再次出現(xiàn)時(shí)，看見(jiàn)空翠還坐在那里，膝蓋上攤開(kāi)一個(gè)本子，埋頭寫字。三三兩兩的游人從空翠背后走過(guò)，進(jìn)旁邊的亭子留影，回到路上，游人的背影消失在濃蔭那邊，不再出現(xiàn)。

空翠在記錄一個(gè)夢(mèng)。

坐在陰涼的路邊，面向?qū)掗煹乃?，攤開(kāi)日記本記錄夢(mèng)境，空翠還從未這樣做過(guò)。這些年，空翠走到哪里，背包里都有一本書(shū)，有個(gè)日記本。日記大多晚上躺在床上寫，書(shū)是走到哪里讀到哪里，飛機(jī)場(chǎng)、車站、客棧，只要空閑，就拿出來(lái)讀上幾段。便于攜帶的，文字幽深，內(nèi)涵豐富的?？沾浯蠖噙x擇古人的書(shū)上路。一本詩(shī)集，或是一本隨筆集，這些書(shū)裝幀簡(jiǎn)樸，厚薄適中，簡(jiǎn)潔干凈的語(yǔ)言可以無(wú)限延伸，不像當(dāng)下的一些書(shū)籍，外觀上追求花哨、華麗、厚重，不是拿來(lái)讀，是拿來(lái)擺設(shè)觀賞的。古人之書(shū)，讓空翠安寧，漂泊喧囂中找到歸宿感?？沾浒亚f子丟在客棧的床頭柜上，把日記本放進(jìn)背包，沒(méi)想到會(huì)坐在水岸記錄夜晚的一個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)是半夜做的，現(xiàn)在還清晰。

不是殘夢(mèng)。

空翠又夢(mèng)見(jiàn)了那個(gè)人。

這么多年，她關(guān)注他，讀他的書(shū)，網(wǎng)絡(luò)上見(jiàn)過(guò)他的照片，從未見(jiàn)過(guò)面。她與他通電話，發(fā)電子郵件，都是三言兩語(yǔ)，不遠(yuǎn)不近，不親不熱。某年，他給了她謀面的機(jī)會(huì)，沒(méi)有直接告訴她，一個(gè)女士電話聯(lián)絡(luò)的，她答應(yīng)下來(lái)，機(jī)票都預(yù)定了，臨時(shí)有事，未成行。一晃，八九年過(guò)去了。人生，有幾個(gè)八九年呢？這次是讀書(shū)活動(dòng)，他邀請(qǐng)了她，還是那個(gè)女士電話聯(lián)系的，直到上飛機(jī)，下飛機(jī)，她和他都沒(méi)有通過(guò)電話。她提前出行，計(jì)劃在大理游玩幾日，再去參加讀書(shū)活動(dòng)。她沒(méi)做準(zhǔn)備，也不打算發(fā)言，只想見(jiàn)見(jiàn)他。得到邀請(qǐng)那天，她想電話向他道聲“謝謝”，手機(jī)拿在手上，沒(méi)撥出那串號(hào)碼。到了大理，想與他通話的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈，她幾次拿出手機(jī)，看著熟悉的號(hào)碼，放棄。有兩次，她坐在城墻上看蒼山，號(hào)碼撥出去了，沒(méi)等接通，趕緊掐斷，心里七上八下，做了虧心事般慌張。她嘲笑自己的怯懦，罵自己沒(méi)出息，不就打個(gè)電話嗎，有啥慌張害怕的？想是這樣想，還是沒(méi)敢打通他的電話。她是在最艱難最痛苦最絕望的日子愛(ài)上他的，一廂情愿，他不知道她的心思，她從未向他暗示過(guò)。她讓自己在單相思中，年復(fù)一年，懷揣一份虛擬的愛(ài)。一份柏拉圖似的愛(ài)。她也覺(jué)得奇怪，對(duì)自己的情思不可理喻，竟然愛(ài)上一個(gè)遠(yuǎn)方的從未謀面的人，就因?yàn)樽x過(guò)他的書(shū)？在簡(jiǎn)短的通話和電子郵件里感受到他的溫暖？這些年，她歷經(jīng)精神上的磨難，暗無(wú)天日，日日夜夜穿行地獄，沒(méi)想到自己會(huì)在黯淡時(shí)光里愛(ài)上一個(gè)人。一個(gè)遙遠(yuǎn)的從未謀面的人。一個(gè)在精神上與她有著某種牽連的人。十年了，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，沒(méi)對(duì)他說(shuō)過(guò)一句與情與愛(ài)相關(guān)的話，卻為自己制造了一份虛擬的愛(ài)，一份柏拉圖的愛(ài)。這愛(ài)，如同她在磨難里醞釀、書(shū)寫的一篇篇文字，看似虛擬，實(shí)實(shí)在在存在著。這份虛擬的遠(yuǎn)在天邊的愛(ài)，的的確確存在于她的內(nèi)心深處；那個(gè)遠(yuǎn)在天邊從未謀面的人，的的確確存在于這個(gè)世界，存在于她的精神之地；她聽(tīng)得見(jiàn)他的聲音，看得見(jiàn)他的靈魂，感受得到他的情懷。甚至，感受得到他遙遠(yuǎn)的溫暖。一個(gè)有情懷有溫度的男人，如今，像不打農(nóng)藥的蔬菜不施化肥的食糧一樣稀缺。是的，她在他不知道的情況下，一廂情愿地為自己營(yíng)造了一份愛(ài)。一份虛擬的愛(ài)。他的情懷和溫度，讓她在自己慘淡的時(shí)光里萌發(fā)了愛(ài)情。在荒涼絕望暗無(wú)天日的地獄里萌發(fā)了愛(ài)情——就像她在黑暗里愛(ài)上陶淵明、蘇東坡、卡夫卡、博爾赫斯、胡安·魯爾福一樣。

空翠坐在洱海岸，將昨夜那個(gè)虛擬而溫暖的夢(mèng)留在日記本上。

空翠在日記本上留下了多少夢(mèng)境？

亭子灑滿陽(yáng)光，稀稀拉拉的游人絕跡，船家男子不再出現(xiàn)，那只月牙兒小船，又像早上一樣，靜靜停泊在水草上，風(fēng)浪掀起，搖晃著擺動(dòng)著。

空翠背起雙肩包，沿林蔭小道，沿水岸漫步。

山重水復(fù)，叢叢蘆葦如林，貼著水岸生長(zhǎng)。

葦林下，光潔圓潤(rùn)的石頭坐立水中，大大小小，橫七豎八。空翠驚喜，埋怨自己在亭子邊待得太久，消磨了半天時(shí)光，多走幾步，這里又是另一片天地——開(kāi)闊、敞亮、幽靜。茂密的蘆葦遮蔽天空和太陽(yáng)，綠蔭蒼蒼。綠蔭下，波濤擊岸。水聲浩蕩?？沾渥哌M(jìn)蘆葦，跨過(guò)一塊石頭，面向洱海，在另一塊圓潤(rùn)的潔石上坐下。亭子在那邊，葦林在這邊，曲徑通幽?？沾渑R水而坐，不愿離去。

第一天去洱海，空翠把自己交給了洱海。綠蔭下坐到暮色蒼茫，空翠離開(kāi)水岸，穿過(guò)金黃的田野，回到燕窩客棧。

進(jìn)入大理那天，空翠從公交車下來(lái)，站在公路上，四顧茫然。夜色里，她尾隨幾個(gè)下車的男女，穿過(guò)公路，走進(jìn)華燈閃爍的大理古城。接連幾天，空翠在人潮如涌的大街小巷穿行，內(nèi)心泛起蒼涼。熙來(lái)攘往的人流里，空翠的心在漂泊、流浪。有個(gè)黃昏，她再次進(jìn)入游人如織的步行街，暮色蒼茫，她停留街口，坐在靜止車輛通行的木樁上發(fā)呆。她去對(duì)面的奶亭買了盒酸奶，回到木樁子上，吸著酸奶，繼續(xù)發(fā)呆。她的背后，是一家鮮花餅店子。她背向鮮花餅店，面向穿梭的游人，將酸奶吸盡。暮色蒼茫。她的思念和暮色一般傾瀉。她摸出手機(jī)，找出那串常常想要撥打終歸沒(méi)有打出去的號(hào)碼，看了一陣，改成發(fā)短信。赭紅諾基亞捏在手心，像件小巧的玩具，黑鍵上的字母，小得可憐巴巴。她按著鍵，一個(gè)字一個(gè)字編寫短信，未寫完，手機(jī)響了。

他終于想起聯(lián)系她了。

此次出行，為讀書(shū)會(huì)，空翠的行蹤，負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的女士自然會(huì)告訴他的。洱海邊，空翠兩次接到女士的電話，要她在讀書(shū)會(huì)上朗誦某某作家的一段小說(shuō)，談?wù)勌摌?gòu)與非虛構(gòu)。

——你現(xiàn)在在哪里？

——我在大理，正給你寫短信，還沒(méi)寫完呢。

——哦，我讓大理的朋友陪你吃頓飯吧？

——算了，麻煩你也麻煩別人，還欠人家一個(gè)人情，不必了，謝謝你的好意。

——那好吧，隨時(shí)與我保持聯(lián)系。記住，隨時(shí)與我保持聯(lián)系。

三言兩語(yǔ)，電話掛斷。

空翠沒(méi)想到會(huì)在夜幕籠罩的大街接到他的電話，正在她坐立街口的木樁給他寫短信將要發(fā)出的時(shí)候。心有靈犀？她在熙熙攘攘的人流里，在暗淡角落里給他寫短信，此時(shí)此刻，他也想起了我？想知道我在哪里？他知道我在大理嗎？聯(lián)絡(luò)的女士會(huì)告訴他我的行蹤嗎？空翠坐立熙熙攘攘的街口，坐立街邊的木樁上，想著，回味著那句“記住，隨時(shí)與我保持聯(lián)系”，內(nèi)心的荒涼、漂泊，漸漸消失。那條未寫完的短信，她保存信箱，未發(fā)。多年后，空翠一想起他的叮囑——記住，隨時(shí)與我保持聯(lián)系，內(nèi)心就涌起溫暖。

空翠明白，她的思念是一廂情愿，是單相思。

多年來(lái)，空翠在地獄里行走，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，無(wú)依無(wú)靠，遇上一個(gè)不曾見(jiàn)過(guò)面、有溫度有情懷的男人，死灰般的心冒出火星，有了憧憬和向往，為自己虛擬了一段愛(ài)情，虛構(gòu)了一個(gè)愛(ài)人。

空翠從未想過(guò)要得到自己虛擬的愛(ài)情。

就像日日對(duì)著電腦用文字記錄心靈和靈魂，空翠從未想著要從中撈取名利。

第二天下午，空翠在城墻上躑躅，收到他的短信：記住，要隨時(shí)與我保持聯(lián)系。

空翠反復(fù)看了幾遍，淚花閃爍。

她沒(méi)有與他“隨時(shí)保持聯(lián)系”。很多時(shí)候，她想打電話，又怕?lián)艹瞿谴?hào)碼，她克制著內(nèi)心強(qiáng)烈的愿望。

空翠再度上城墻那個(gè)下午，出門不久，下起了雨。淅淅瀝瀝的雨聲越下越大，游人在雨絲里奔走，她不慌不忙，撐開(kāi)傘，踩著滿街的流水，慢悠悠去了城墻。雨聲如流。雨水滴落傘面，沿傘沿流落地磚。城墻上，水淋淋，霧蒙蒙。遭遇大雨的游客急匆匆回轉(zhuǎn)，空翠在雨水里與他們逆向而行，走到城墻盡頭，像第一次上城墻一樣，空翠佇立、眺望。城墻東西延伸，至蒼山腳下右拐，向北而去。雨聲淅瀝，游人遠(yuǎn)去?？諘绾图澎o，正是空翠向往的。她聽(tīng)著傘面上滴滴答答的雨聲，面向蒼山。這里，是看蒼山的最佳位置，可惜不能像第一次坐落墻根與蒼山對(duì)望?？沾湔玖⒂曛?，看云霧繚繞的蒼山。天地悠悠?？沾湔玖⒖諘?，站立雨聲如流的寂靜里，眺望、漫步?？沾湎虮倍?，側(cè)身，望見(jiàn)了洱海。洱海水天相連，浪濤翻卷。沒(méi)有高層建筑，城墻上，應(yīng)該可以鳥(niǎo)瞰整個(gè)洱海的?？沾湔玖⒃诜诺孟乱浑p腳的墻沿上，踮起腳尖，目光穿過(guò)高層建筑的空隙，眺望水天相連的一線洱海。遙遠(yuǎn)、蒼茫、浩蕩。云霧一般涌起。看似靜止，實(shí)質(zhì)驚濤駭浪，波瀾壯闊?？沾湎?，這場(chǎng)秋雨讓她在城墻上看到了遠(yuǎn)方的洱海，看到了天上奔涌的洱海。她站在城墻上，目睹了洱海的浩渺、蒼茫。

空翠返回墻根，雨停歇。

云霧流散，蒼山漸漸露出真面目。雨洗過(guò)的蒼山，比往日清晰，一列列山脊呈現(xiàn)?？沾渫?jiàn)了山與山之間的溝壑，望見(jiàn)了天邊的瀑布懸掛山峰。一條銀色的瀑布，靜止的瀑布，空翠知道，流水正從山巖上分分秒秒傾瀉而下，從不停歇。高山流水，遙遠(yuǎn)如天邊，看不見(jiàn)它的流動(dòng)，一幅靜止的水墨。雨再次下起來(lái)，滴滴答答。四周空曠，寂靜無(wú)人。

拍婚紗照的上了城墻。

新娘濃妝艷抹，婚紗潔白，拖著裙裾在雨水里走來(lái)走去，與新郎一起配合著攝影師擺動(dòng)各種姿勢(shì)?？沾淇粗阑榧喪亲獾?，粘上雨跡也沒(méi)關(guān)系，以后，還有無(wú)數(shù)新娘穿上這套婚紗拍照。為什么選擇雨天？毛毛細(xì)雨也是雨，畢竟是冒雨拍攝！大雨沖洗過(guò)的城墻，到處都是雨水，濕漉漉、水淋淋?？沾淇粗履镄吕膳浜现鴶z影師在水淋淋的城墻走來(lái)走去，擺出各種親昵的姿勢(shì)。為什么選擇雨天拍攝婚紗？空翠想問(wèn)問(wèn)新娘。又想，城墻空無(wú)一人，新娘也想問(wèn)問(wèn)她，為何下雨天還一個(gè)人在城墻上溜達(dá)？游人都跑光了，為何還淋著秋雨待在城墻上瞎轉(zhuǎn)？燈光閃爍，照相機(jī)咔嚓咔嚓，拍攝完畢，新娘拎著裙裾，踩著雨水跟隨拍攝的人離去。也許像我一樣喜歡雨里的城墻？也許雨天游人稀少無(wú)人搶鏡頭？空翠望著他們的背影想。

毛毛雨下成萬(wàn)千條銀線，雨聲敲打傘面，噼噼啪啪。雨水順著傘骨流落傘沿，向著傘沿周圍流淌地磚上?？沾渎?tīng)著雨聲，看見(jiàn)云霧在蒼山上爬動(dòng)。蒼山半遮半掩，遠(yuǎn)天那掛銀色的水流不見(jiàn)了，山脊溝壑不見(jiàn)了。大雨滂沱。蒼山云霧繚繞?？沾淇粗n山從眼前消失，無(wú)影無(wú)蹤，她面對(duì)的，不是蒼山，是灰蒙蒙的云天。天邊近在眼前?？沾涞男印⒀澴颖挥晁驖?，站立滂沱大雨，看雨水從天而降。四周無(wú)人?？諘缂澎o。雨聲淅瀝。空翠的心如蒼山般蒼茫，摸出諾基亞，翻找那串熟悉的電話號(hào)碼，想在雨聲中在蒼茫里同那個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。空翠想給他說(shuō)說(shuō)水淋淋的城墻，說(shuō)說(shuō)消失了的蒼山，說(shuō)說(shuō)此刻的蒼茫。電話撥出，空翠立即掐斷，翻開(kāi)短信箱，寫下三個(gè)字，便停止?？沾鋰@息了一聲，將手機(jī)放進(jìn)背包。

不見(jiàn)面目的蒼山，聽(tīng)見(jiàn)了空翠的嘆息。

一樣的蒼茫。

空翠想起第一次上城墻那個(gè)下午，他發(fā)給她的短信：記住，要隨時(shí)與我保持聯(lián)系。

空翠在蒼茫里嘆息。

天地悠悠。

老板在前臺(tái)玩電腦，看見(jiàn)空翠，笑嘻嘻問(wèn)道：“今天去哪里玩了？”“城墻?！笨沾鋺?yīng)著走進(jìn)自己的房間。空翠開(kāi)門、進(jìn)門、摁燈、進(jìn)衛(wèi)生間。沐浴完畢，空翠回到床上寫日記。夜里，她夢(mèng)見(jiàn)了洱海，還夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)讓她思念從未謀面的人。早上醒來(lái)，她步行去了洱海，坐在岸上記錄夜里的夢(mèng)。

洱海也是一個(gè)夢(mèng)。

昨日站立城墻，她踮起腳尖望見(jiàn)的洱海，是一個(gè)夢(mèng)。

天空和大地共同做的一個(gè)夢(mèng)，遠(yuǎn)在天邊，遙不可及。

空翠如同多數(shù)游客一樣，來(lái)才村碼頭看一眼就離去，會(huì)與洱海擦肩而過(guò)的。她沒(méi)有匆匆離去，沿著小道，找到了洱海的幽靜之地，把自己交給了洱海。

那天，空翠沒(méi)有沿路返回，離開(kāi)蘆葦叢，背著浩蕩的風(fēng)，沿水岸逆行。風(fēng)把流水吹得倒流，波濤滾向遠(yuǎn)方的天際。水岸上的小道被一座樓房隔斷，她問(wèn)一個(gè)洗衣的男子，有沒(méi)有路可以回到大理？男子指著樓房間的一條巷子，說(shuō)從那里出去，一直朝前，就是大理城。她走進(jìn)那條巷子，穿過(guò)層層疊疊的樓房，看見(jiàn)了田野。踏上田野的機(jī)耕道，空翠在金黃的大地上穿行。在蒼山與洱海間穿行。大理農(nóng)人正在夕陽(yáng)下忙碌，擺在路上的收割機(jī)，吭哧吭哧將一把把稻草吃盡，吐出粒粒稻谷。原來(lái)還有這么一條去洱海的路，早知道就不走那條爛兮兮的路了?？沾溥z憾沒(méi)早發(fā)現(xiàn)這條路。早上走的路是公路，拐進(jìn)才村的一段，出現(xiàn)一兩塊稻田，未種稻子的，荒著。穿過(guò)田野，空翠上了公路，不遠(yuǎn)處，是大理古城?？沾淙ゲ糯鍟r(shí)，看見(jiàn)了公路邊的機(jī)耕道，不止一條，怕走冤枉路，未改變線路。這片沿蒼山洱海延伸的廣闊田野，有多條機(jī)耕道通向洱海?？沾湎矚g這條土路，喜歡這片田野，此后的早早晚晚，她都走這條路去洱海。

戴草帽的男子日日劃著小船洱海上來(lái)來(lái)去去，看見(jiàn)空翠一早來(lái)到蘆葦叢下，坐在湖水包圍的石頭上，直到黃昏離去。他不知道空翠是個(gè)什么樣的游客，不坐船，一個(gè)人，天天來(lái)洱?？葑瑒e的游客離去，再也不會(huì)出現(xiàn)，這個(gè)看上去有點(diǎn)年紀(jì)的女人，天天出現(xiàn)在蘆葦叢下，刮風(fēng)下雨，獨(dú)自枯坐石頭上。來(lái)來(lái)去去的游客，一群又一群，看見(jiàn)空翠面朝洱海坐立濃蔭下，像尊佛一樣一動(dòng)不動(dòng)。太陽(yáng)天，她的頭上裹著一塊淡藍(lán)絲巾；下雨天，撐一把帶花紋的深藍(lán)雨傘；背后的腳步聲話語(yǔ)聲，于她如耳邊風(fēng)。沒(méi)有游客見(jiàn)過(guò)空翠的臉，他們走到這里，看見(jiàn)的是一個(gè)背影?？葑^上的背影。小樹(shù)一樣的背影。她的腳下，水聲浩蕩；頭上，葦葉蒼翠。他們以為石頭上的背影同他們一樣剛來(lái)到洱海，不知背影已在湖石上出現(xiàn)了半個(gè)月。

空翠把自己交給了洱海。

她續(xù)了房，退了車票，給那個(gè)日思夜想的從未謀面的人發(fā)了短信：不想離開(kāi)大理，無(wú)法參加讀書(shū)活動(dòng)了，抱歉！

他回復(fù)，勸她還是參加為好，人都來(lái)了。

空翠不動(dòng)搖。她自己也沒(méi)想到會(huì)把自己交給洱海，會(huì)把旅途的時(shí)間交給一叢蘆葦，一塊石頭。

家里的危機(jī)，不知有無(wú)完結(jié)的一天？空翠望著洱海，真想從此與洱海為伴。大好年華，家里的危機(jī)就開(kāi)始了，她把自己在大理的時(shí)光交給洱海，逃一日算一日。

這么多年，空翠獨(dú)自面對(duì)慘淡人生，無(wú)處可逃。

猶如此時(shí)，獨(dú)自面對(duì)遼闊浩蕩的洱海。

即將見(jiàn)面的那個(gè)人，空翠期盼了十年，走到哪里想到哪里，如影隨形。遇上洱海，她放棄和他見(jiàn)面。幾個(gè)小時(shí)車程，車票都訂好了，她放棄。

空翠明白，見(jiàn)面，她的愛(ài)與情也同未見(jiàn)面一樣，不會(huì)有任何改變。她一廂情愿，蜘蛛一樣為自己編織了一張?zhí)摶玫木W(wǎng)。這張?zhí)摂M的網(wǎng)，將她罩住，她的內(nèi)心，有了愛(ài)情，有了相思。

見(jiàn)不見(jiàn)面，空翠的愛(ài)情只能存在于內(nèi)心；見(jiàn)不見(jiàn)面，空翠的愛(ài)情一樣存在。她是一個(gè)有愛(ài)的人，那個(gè)人遠(yuǎn)在天邊，真真實(shí)實(shí)存在著。好些一輩子廝守的人，已經(jīng)沒(méi)有愛(ài)情，空翠是一個(gè)有愛(ài)有情的人。

午餐是一個(gè)裹了各種餡的餌塊。

空翠喜愛(ài)大理這道看似簡(jiǎn)單實(shí)則豐富的小吃。

她坐在湖石上，面向洱海，吃掉早上買的餌塊，將塑料袋裝進(jìn)背包。她的背包里，除了水，還有大理的小紅梨，一種個(gè)小、汁多、化渣、酸甜可口的山地梨子。她拿出梨，開(kāi)始削皮，將染上霞光的皮丟進(jìn)湖水。一群小魚(yú)出現(xiàn)，石頭四周游動(dòng)、穿梭。浪濤拍打著湖石，如鐘罄敲擊。天際浩渺，波瀾壯闊。

游客來(lái)來(lái)去去，空翠坐在光潔的石頭上，坐在葦叢下，海水上，安寧、愉悅。

太陽(yáng)從對(duì)岸的山背后升起，過(guò)洱海，過(guò)田野，過(guò)大理古城，沉落蒼山。

空翠枯坐水石上，安寧、愉悅。

她是洱海。

是腳下的小魚(yú)。

是一株清幽的蘆葦。

是洱海的一塊石頭。

秋風(fēng)浩蕩，驚濤拍岸，水天蒼茫。

電影

空翠進(jìn)地質(zhì)隊(duì)那年，是個(gè)不滿二十歲的鄉(xiāng)下姑娘，一晃，幾十年過(guò)去了，她的青春就像水一樣，嘩嘩啦啦流淌個(gè)沒(méi)完，再過(guò)二三十年，她的生命之河，也許就要干涸了。閑下來(lái)，她逆著流水，駐留河邊，努力想尋到一些痕跡，青春如朝云暮雨一樣，消逝得無(wú)影無(wú)蹤，流進(jìn)記憶的，只有一場(chǎng)又一場(chǎng)電影，還有電影院的那個(gè)陌生青年。這些，似乎是她單薄青春的見(jiàn)證，灰暗而可憐，像一部黑白無(wú)聲片，悄悄走進(jìn)了時(shí)光深處。

空翠從野外調(diào)回隊(duì)部，還是像以前一樣看電影，地質(zhì)隊(duì)有專職放映員，自從飯?zhí)糜辛艘慌_(tái)黑白電視，放映員下崗，空翠也和大家一樣，不再看電影，去飯?zhí)每措娨?，女排的三連冠，她是和大家一起守著飯?zhí)美锏碾娨暀C(jī)看完的，黃昏散步，路過(guò)飯?zhí)茫匆?jiàn)趙忠祥每天準(zhǔn)時(shí)在電視上播新聞。后來(lái)電視機(jī)進(jìn)入家庭，空翠也結(jié)了婚生了子，孩子長(zhǎng)到兩歲，她節(jié)衣縮食，買了一臺(tái)12英寸電視，到晚上，一家人守著電視打發(fā)時(shí)間，飯?zhí)玫碾娨暀C(jī)前不再有人，那臺(tái)電視后來(lái)也消失了。1999年歲末，空翠有了一套自己的房子，12英寸的電視也搬進(jìn)了新家，住了幾年，手上積攢了錢，買了一臺(tái)29英寸的，12英寸的一百塊錢賣給了收廢品的。29英寸的這臺(tái)電視，早該淘汰了，現(xiàn)在家家戶戶都不看這種又大又笨的電視，大家看的是掛在墻上的薄飛飛的液晶電視，空翠沒(méi)有換，一直守著這臺(tái)老式電視機(jī)。她要看的頻道不多，看去看來(lái)都是央視的幾個(gè)頻道，電影頻道是她看得最多的，其次是音樂(lè)新聞紀(jì)錄頻道。

某一個(gè)夜晚，空翠在電影頻道看了《遠(yuǎn)山的呼喚》，這部日本電影，空翠工作那年在分隊(duì)看過(guò)，那時(shí)她剛從野外回去，與分隊(duì)的人還不熟悉，只和幾個(gè)與她主動(dòng)交往的女子有來(lái)往，中午，大家從放映員那里知道晚上放電影，紛紛將椅子板凳搬進(jìn)水泥壩子占據(jù)最佳位置，空翠也跟著大家去占了一個(gè)位置。到了夜晚，寒風(fēng)瑟瑟，銀幕被冷風(fēng)吹得變了形，壩子里卻是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)暮谟挠牡目措娪暗娜?，坐著的站著的都有，附近的村民，都跑?lái)看電影?？沾浯┝艘患刭|(zhì)隊(duì)發(fā)的軍大衣，將小巧的身體裹緊，還是冷。沒(méi)有人因?yàn)楹涠x去，電影放完了大家才起身。散場(chǎng)時(shí)，空翠聽(tīng)到有人邊走邊議論：好難看哦！怪難看！還不如都放打仗的！大家不喜歡《遠(yuǎn)山的呼喚》，喜歡前面那部打仗的。不喜歡，沒(méi)有人離開(kāi)?？沾渑c大家相反，恰恰不喜歡那部打仗的電影，喜歡《遠(yuǎn)山的呼喚》，她很奇怪看電影的人為什么不喜歡《遠(yuǎn)山的呼喚》，明明就比那部打仗的好！空翠清楚，她也沒(méi)有看懂《遠(yuǎn)山的呼喚》，但她就是喜歡，有一種說(shuō)不清道不明的東西進(jìn)入她的內(nèi)心，牽扯著她的情感，這種感受她無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)，只能自己在內(nèi)心感受。

那是1981年的事情。

1981年的一個(gè)冬夜。

在一個(gè)偏僻的地方。

現(xiàn)在，空翠坐在自家的電視機(jī)前，是2014年的某個(gè)冬夜，三十三年的時(shí)光，空翠依然簡(jiǎn)單，但不再是那個(gè)膚淺的懵懂的姑娘，三十三年的時(shí)光，她經(jīng)歷了許多磨難和坎坷，經(jīng)歷了許多苦難和辛酸，三十三年的時(shí)光，她在夜晚重看《遠(yuǎn)山的呼喚》，終于看懂了，明白了三十三年前，為什么被這部電影打動(dòng)，為什么這部電影能牽扯她的內(nèi)心。電影快結(jié)束時(shí)，空翠流淚了，哭成個(gè)淚人兒。三十三年前，她雖然被這部電影打動(dòng)，還不至于流淚。空翠看著飾演女主角的倍賞千惠子送別飾演男主角的高倉(cāng)健，內(nèi)心的傷感和悲涼潮水一樣漫延，她在黑夜，獨(dú)自為他們哭泣。

人的一生，很多時(shí)候都是無(wú)奈。

所有的不幸都將獨(dú)自承受，包括無(wú)望的相思。

空翠關(guān)掉電視，并未走出電影，情緒還在《遠(yuǎn)山的呼喚》里，她的心，再一次被這部電影牽扯，如一條柔軟的絲線，又長(zhǎng)又細(xì)，她的思緒被這條柔韌而光滑的絲線牽動(dòng)著，想起了好些往事。

有的往事，不堪回首，也有讓空翠愿意回首的往事，比如電影院的那個(gè)青年，那場(chǎng)仿佛比三十三年還要久遠(yuǎn)的電影，空翠愿意一遍又一遍回憶。每次守著電視看電影，她的腦子里便會(huì)出現(xiàn)那個(gè)青年，便會(huì)出現(xiàn)那場(chǎng)電影。時(shí)光流逝，那個(gè)青年，那場(chǎng)電影，一直清晰地留在她的心里。她青澀的青春因?yàn)槟莻€(gè)青年那場(chǎng)電影有了些許美好的追憶。

那場(chǎng)電影并不比三十三年前久遠(yuǎn)，比《遠(yuǎn)山的呼喚》晚個(gè)把月，她回家探親，初中同學(xué)愉約她下城看電影，說(shuō)在放《小街》。愉是鎮(zhèn)上人，與空翠耍得好，相隔不遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有班車，每天早上有客輪從金沙江的岸邊下來(lái)，中途短暫?？垮伆拖a頭再下宜賓，空翠和愉在丘陵行走一個(gè)多小時(shí)去鍋巴溪坐客輪，下水船票兩角，上水船票兩角五。下了船走進(jìn)城，兩個(gè)人直奔電影院，想早些看完電影再坐船回去。錯(cuò)過(guò)下午的船，只能走路回家。電影是下午的，上午的票賣完了，放電影的時(shí)間剛好是開(kāi)船的時(shí)間，兩個(gè)人決定看完電影走路回家。買好票，她們?nèi)ソ稚祥e逛，吃燃面吃葉兒粑吃涼糕，看看還有時(shí)間，又去了人民公園。從人民公園回來(lái)，檢票進(jìn)電影院，禮堂一樣的電影院坐滿黑壓壓的人，她們的票是雙號(hào)，二十多排，中間位置。拿著票找到位置，坐下，空翠和愉說(shuō)著話等待著電影放映。說(shuō)著說(shuō)著，空翠不說(shuō)話了，愉一個(gè)人說(shuō)?？沾淇瓷先ナ怯涞穆?tīng)眾，愉說(shuō)的話她一句也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，心思和注意力已經(jīng)在別的地方?？沾涞那懊?，坐著兩個(gè)青年，一個(gè)在空翠的前面，另一個(gè)與空翠錯(cuò)位。錯(cuò)位的同旁邊的朋友說(shuō)話時(shí)，空翠正好看清他的面龐——清秀白凈。最先吸引空翠的不是他的臉，是他的打扮，一件對(duì)襟銀灰色盤扣布衣，一條同樣顏色的絨毛長(zhǎng)圍巾，再看，手里還拿著一本書(shū)。教師？文學(xué)工作者？空翠猜不出這個(gè)與眾不同的青年是干什么的，從氣質(zhì)上，確定他是個(gè)文化人。那身樸素的布衣，與他清雅的氣質(zhì)相配，好像他生來(lái)就是穿這種中式布衣的。大家都在說(shuō)著話等待看電影，愉一直自顧自說(shuō)，嘈雜聲中，空翠努力想聽(tīng)清楚兩個(gè)青年的談話，她將下巴靠在前面的椅背上，裝著休息的樣子，聽(tīng)到了歌德普希金泰戈?duì)栠@些對(duì)于她來(lái)說(shuō)并不陌生的名字，空翠斷定，穿布衣戴圍巾的青年是個(gè)文學(xué)青年，可惜空翠看不清楚他手上是一本什么書(shū)！一本文學(xué)書(shū)籍吧？普希金的？歌德的？泰戈?duì)柕?？空翠猜不出，這些書(shū)，她到地質(zhì)隊(duì)買過(guò)也讀過(guò)，她還模仿泰戈?duì)柕摹都村壤?，每天早上寫一篇散文?shī)。電影終于開(kāi)始了，郭凱敏和張瑜分別出現(xiàn)在銀幕上，鴉雀無(wú)聲，音樂(lè)和對(duì)話回旋黑漆漆的影院，觀眾進(jìn)入一個(gè)虛無(wú)的世界，不在現(xiàn)世。郭凱敏還是那種傻傻的英俊，張瑜還是那樣清純美麗，她的小男式很好看，這種發(fā)型更適合她，比《廬山戀》里的兩只長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾洋氣?？沾湟埠痛蠹乙黄疬M(jìn)入虛擬世界，但她沒(méi)有忘記現(xiàn)世，看著電影，她也沒(méi)忘記看看前面那個(gè)穿布衣拿著書(shū)籍的青年。青年專心看電影，空翠看見(jiàn)的是他的背影。歌聲響起，鄭緒嵐的歌聲，憂傷纏綿哀怨的旋律，空翠的內(nèi)心也像鄭緒嵐的歌聲一樣哀傷纏綿。散場(chǎng)，空翠在亮起的燈光下再一次看見(jiàn)了青年的臉，清爽白凈的臉，灰色盤扣布衣，灰色圍巾，青年優(yōu)雅的氣質(zhì)讓空翠難以忘懷，潮水一樣的人流里，她的目光緊緊跟隨青年，尾隨著青年到了出口。眨眼間，青年的背影被人流淹沒(méi)，消失在空翠的視線，空翠尋了好久也沒(méi)有尋到。出電影院，白日天光下，她站在門口四顧茫然，沒(méi)有找到那個(gè)青年。愉不知道空翠的心思，催促空翠，說(shuō)還不趕快走回家要黑了。一路上，空翠很少說(shuō)話，悶悶地穿行于臘月的丘陵田野，看見(jiàn)什么都覺(jué)得荒涼、哀傷。不久，空翠學(xué)會(huì)了《小街》里的那首插曲，獨(dú)自哼唱時(shí)，便想起那個(gè)青年?；氐刭|(zhì)隊(duì)，空翠又下城看了一場(chǎng)電影，沒(méi)有約愉，她想看看能否在電影院遇見(jiàn)那個(gè)青年，失望而歸。

青年就像三十三年前空翠看的那部電影，遙遠(yuǎn)而清晰。

青年是空翠生命里的一部電影，這么多年，影像一樣出現(xiàn)在她的記憶里。

郭凱敏和張瑜，這些年都淡出了影視圈，不再是當(dāng)年的容顏；倍賞千惠子進(jìn)入老年后，看她晚年的照片，無(wú)法與飾演《遠(yuǎn)山的呼喚》那個(gè)女主角聯(lián)系起來(lái)；高倉(cāng)健呢？已經(jīng)去了天堂，這個(gè)看似冷峻的硬漢，喜歡他的人只能去舊電影尋找，這個(gè)連空翠都愛(ài)慕的男子，妻子病故一直再婚，獨(dú)老終身！沒(méi)有找到自己的愛(ài)情？對(duì)妻子的愛(ài)念太深？這樣一個(gè)知名有深度的男神，獨(dú)自走完了自己的歲月！空翠，也不再是三十三年前的空翠，如果哪一天她驀然與那個(gè)電影院的青年相遇，恐怕也認(rèn)不出他了！三十三年的時(shí)光，會(huì)改變多少人多少事！那個(gè)青年，還穿對(duì)襟布衣？還戴銀灰色圍巾？還讀歌德、普希金、泰戈?duì)柮?？還保持著他清雅簡(jiǎn)約的氣質(zhì)么？幾十年過(guò)去了，空翠難以看到如此清雅的人，在一座僻靜的高山之巔，她見(jiàn)過(guò)一個(gè)氣質(zhì)與那個(gè)青年相似的人，卻是一晃而過(guò)?？沾渫蝗幻靼祝@么多年，她要追憶的不是那個(gè)青年，而是青年簡(jiǎn)潔秀雅的氣質(zhì)——人間很難見(jiàn)到的脫俗的氣質(zhì)，未被塵世污染?？沾潆x異多年后，與一個(gè)男人相愛(ài)，特意買了條銀灰色的羊絨圍巾送他。男人沒(méi)有電影院那個(gè)青年的氣質(zhì)，空翠還是想送他一條銀灰色的羊絨圍巾，那個(gè)冬天特別冷，空翠沒(méi)有看見(jiàn)男人圍那條羊絨圍巾，他們就分手了?？沾湎?，他就是圍上，也不具備清雅的氣質(zhì)！

空翠站在窗口，望著亮堂堂的夜色，想著幾十年沒(méi)進(jìn)電影院了，該去看場(chǎng)電影了！

第二天下午，她去了城南的一家老電影院，在售票窗看上映的電影，都是高科技的大片和搞笑片，再看票價(jià)，最便宜的六十塊錢一張，貴得嚇人。剛來(lái)這座城市，她去這家影院看過(guò)兩部電影，一部是《少林寺》，一部是《復(fù)活》，與單位的同事一起看的。那時(shí)的電影院像個(gè)大禮堂，可容納幾百人，每場(chǎng)電影都是座無(wú)虛席，票價(jià)不到一塊錢。時(shí)間改變著一切，現(xiàn)在的電影院被分割成一間間小客廳，分別上映多部電影，觀眾根據(jù)自己的喜好選擇。售票大廳，更像一個(gè)商業(yè)場(chǎng)地，吃的喝的玩的，只要愿意掏錢?？沾鋷资晡催M(jìn)電影院，高科技的大片和搞笑片，她在電影頻道看過(guò)，這種大家都喜歡的電影，這種打打殺殺喧嚷熱鬧的電影，這種票房上億的電影，她看不進(jìn)去。她喜歡文藝片，那種一笑而過(guò)，打去打來(lái)，虛化得天翻地覆的電影，她都不喜歡。空翠是一個(gè)悲劇情結(jié)濃厚的人，她喜歡悲劇，喜歡有回味的電影。誰(shuí)說(shuō)過(guò)：悲劇凈化人的靈魂。

看了半天，沒(méi)有自己想看的電影，空翠想，既然來(lái)了，還是選擇一部將就著看吧，便買了一部范冰冰主演的搞笑片。這部片子已經(jīng)上映多日，空翠進(jìn)去，大廳里空蕩蕩的，坐了一會(huì)兒，還是無(wú)人。莫非我一個(gè)人看專場(chǎng)？一個(gè)人看電影是不是寂寞了一點(diǎn)？是不是太無(wú)趣了點(diǎn)？畢竟不像家里！空翠正想著，一對(duì)年輕男女走了進(jìn)來(lái)，抱了爆米花飲料，他們的座位挨著。電影放映時(shí)，又進(jìn)來(lái)了幾對(duì)，與先前的那對(duì)一樣，手里抱著爆米花飲料。看電影看電視，空翠都不喜歡吃零食，分散注意力。電影放映了幾分鐘，又進(jìn)來(lái)一對(duì)年紀(jì)稍大的男女，空手?？沾淇纯此闹埽际浅呻p成對(duì)，有兩個(gè)人邊看電影邊玩手機(jī)?？沾洫?dú)自看著，想起那個(gè)布衣青年，環(huán)顧四周，沒(méi)有一個(gè)人的氣質(zhì)與那個(gè)青年相似。范冰冰很艷麗，現(xiàn)在的化妝術(shù)，把每一個(gè)演員都弄得艷麗。過(guò)于艷麗，看上去就不真實(shí)，就像那些經(jīng)過(guò)高科技處理的電影，看上去不得了，卻很假，很空。那種看似巨大看似熱鬧的鏡頭是空洞的?？沾涫且粋€(gè)跟不上時(shí)代的人，是一個(gè)懷舊的人，她還是喜歡那些樸素的有深度有情調(diào)的電影。從電影院出來(lái)，已是黃昏，這部看上去很娛樂(lè)的電影也很空洞，看過(guò)便看過(guò)，什么也沒(méi)留下，空翠有些后悔，不如買兩本好書(shū)，比看這種電影更有意思。讓空翠難以理解的是，現(xiàn)在的觀眾就喜歡這樣的電影，導(dǎo)演也喜歡拍這樣的電影，有內(nèi)涵的文藝片大眾都不愛(ài)看，大家都喜歡這種看過(guò)便看過(guò)，什么都留不下的電影，嘻嘻哈哈一笑而過(guò)的電影。她決定以后再也不看這種“輕”片，浪費(fèi)金錢浪費(fèi)時(shí)間。那個(gè)文藝青年，會(huì)不會(huì)拒絕這樣的電影？空翠的思緒回到三十三年前，她想，回老家，去那家電影院看看，去看場(chǎng)電影，那里，有我青春的痕跡！

深秋，空翠回到老家，隔兩三天就要下一次城，往年空翠回家，從來(lái)不下城，同學(xué)打電話喊她也不去，母親不清楚她這次回來(lái)為什么喜歡下城，問(wèn)道：“空翠呀，看你這次回來(lái)總往城里跑，去和同學(xué)一起耍么？”空翠答應(yīng)了一聲，沒(méi)說(shuō)下城是去看電影。母親接著問(wèn)：“是男同學(xué)還是女同學(xué)？”空翠離婚后一直單身，母親總希望她再找個(gè)人一起過(guò)日子?？沾渲滥赣H的心思，說(shuō)：“男同學(xué)?！蹦赣H渾濁的眼睛閃出喜悅的亮光，臉上的皺紋像花朵一樣綻開(kāi)。母親不知道空翠每次下城是一個(gè)人進(jìn)電影院。

那家電影院還在人民路上，已經(jīng)不似從前，與所有新式電影院一樣，被分割成了七八個(gè)電影廳。售票廳，也有各種各樣的飲料零食?？沾湟呀?jīng)進(jìn)來(lái)看過(guò)五六場(chǎng)電影，好不好看，愛(ài)不愛(ài)看，她都看，看去看來(lái)，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)與當(dāng)年那個(gè)穿中式對(duì)襟盤扣布衣，戴灰色羊絨圍巾青年相似的影子?？沾湎耄瑤资赀^(guò)去了，要是能夠再次在電影院遇見(jiàn)，我恐怕也認(rèn)出來(lái)了！這天，空翠看完電影，轉(zhuǎn)過(guò)街角去那家老燃面館吃燃面吃涼糕，小學(xué)初中高中下城，她就在這家燃面館吃過(guò)，回家探親吃過(guò)，現(xiàn)在回家還來(lái)吃。吃罷，空翠茫然看著街上匆匆過(guò)往的行人，內(nèi)心一片傷感?？沾湎?，我第一次進(jìn)這家燃面館吃面，還是個(gè)小姑娘，時(shí)光啊！看看時(shí)間還早，她決定坐段公交車再走路回家。汽車到新村從金沙江過(guò)一座新修的大橋，空翠下車，沿著江岸去鍋巴溪。她要沿著那條從前走過(guò)的早已廢棄的小路回家。

空翠獨(dú)自穿行幽靜的竹林。

到了鍋巴溪，竹林下，她沿著溪岸的一條石頭路上行。半山腰，她看見(jiàn)那棵幾十年未見(jiàn)的黃桷樹(shù)還在路邊，風(fēng)燭殘年。從不同角度對(duì)著滄桑的古樹(shù)拍過(guò)幾張照片后，空翠坐在樹(shù)下聽(tīng)溪水聲。從前，大家去江邊坐船，都要經(jīng)過(guò)這棵黃桷樹(shù)，空翠看見(jiàn)這棵黃桷樹(shù)的年紀(jì)，是一顆枝繁葉茂的大樹(shù)，過(guò)路人不清楚它究竟有多少年？在江岸經(jīng)歷了多少風(fēng)風(fēng)雨雨？如今，這棵樹(shù)已經(jīng)走到了生命的盡頭，枝椏開(kāi)始枯萎、腐朽。空翠想，恐怕只有我這樣的人，經(jīng)歷了長(zhǎng)久的歲月，還來(lái)看這棵即將消逝的黃桷樹(shù)，還來(lái)這條荒廢的古道上走走。一路上，她沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)人影。沿著鍋巴溪，空翠繼續(xù)往上走，快到山坳，一個(gè)人影出現(xiàn)在空翠的視線，他沿著石級(jí)慢慢迎面而來(lái)。空翠停下腳步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，有種似曾相識(shí)的感覺(jué)，突然想起三十三年前電影院那個(gè)氣質(zhì)高雅的青年?？沾淇粗娑鴣?lái)，當(dāng)然不相信這個(gè)上了年紀(jì)的清雅老人是電影院里的那個(gè)青年。老人一身清爽，一身考究的煙灰色棉麻布衣，這樣僻靜的環(huán)境突然出現(xiàn)在空翠眼前，猶如天外來(lái)客?？沾湟馔庥煮@喜，想不到在這無(wú)人跡的荒山野嶺遇到這樣一個(gè)氣質(zhì)高雅的老人！空翠看著老人，想對(duì)他笑笑，終歸沒(méi)有笑出來(lái)，目不轉(zhuǎn)睛地看著他從自己的身邊過(guò)去?？沾滢D(zhuǎn)過(guò)身，看著老人的背影到了黃桷樹(shù)下，老人這時(shí)回頭望了望空翠，繼續(xù)走路，清瘦的背影消失在竹林深處?？沾湎?，電影院里的那個(gè)青年，老了，是不是也同這個(gè)人一樣？

老人的背影隱沒(méi)于幽林深處。

空翠不知道，他們已經(jīng)擦肩而過(guò)！