付煒

讀《陳寄鶴書》

世上有閑云之鶴，也必有

身背重負之鶴，有化鶴之山人

也必有山人襟懷如鶴

我的眼里涌出過曠古的流水

涌出過潛藏悲辛的年代

我不得不面對同樣——

以錐劃沙的命運

我介于山人與鶴之間

我寫了什么，又有什么游離而出

在晴空的一聲鶴唳之下

音樂暫停時

現(xiàn)在，你和窗外的夜色渾然無別

等待被剝落，皺縮成時間里的標簽

你能瞧見那些見證者，披著灰色外衣

躲在石榴般艷麗的夏晚

不停做著人類學筆記。你略帶醉意

鉆進一個詞的帷幕

等候遠處的朋友猶疑地走來

搖醒路燈下紛紛曳影

哦，是尚未命名的事物正在相逢

是隱逸之網(wǎng)，輕盈纏繞著你

陣痛的眼瞼。仿佛有意為你和

這座城市開脫，預(yù)備接受來自

一首詩的致敬。而你深知

存在著那么一種虛假，太多人

用無效的意義進行一場心靈考古

展示眾多不可吟詠的秘密

他們念叨著無限與此刻的難以調(diào)和

只能將詩句寫在某次夢境的瞬間和

震悚之上

如此或如彼

群花欲悴。你潛伏在月光里

躲開一盞秋天的燈，靜觀枯葉

在風中節(jié)節(jié)潰退。你辨認出浩大的羞恥

藏在你往日的寫作中，難以消融

而長夜，僅僅是投身于詩的借口

妄圖從渺小的自我摘除掉一個狂歡的

年代。然后背過身

述說那早已傳頌的妙喻，無論你

與誰一起并肩走過漢語的巢穴

都將驚散那些詭譎的鳥群

你在焊定的天空下，想象潮水

和溺水的人，你聽見雨墜落的聲音

如此迷人，仿佛將要

沖毀那殘存于你身體里的忐忑

夜行列車

音樂從深壑里拯救出耳朵

黑暗因此而解凍。我懷著

觀潮的心情，潛入風景的輪廓

它們卻消逝在一片更大的輪廓里

城市，一座翻動不息的海

在盡頭，容納著我內(nèi)心所有的潰敗

我無法想到，沿途，列車如誘餌

在驟冷的空氣里，留下

一道裂隙，誰沉溺其中

聆聽遠方的風暴，和漫游者

墨色的眼睛。穿過岑寂而擁擠的

迷宮之后，我寫下這首詩的第一行

秋日奏鳴曲

兩個吹薩克斯的男人，不會在意我

在他們身上閱讀秋天。傍晚時分

一些風匯聚在樹冠上亂舞，一棵樹

行走在細雨中。只有我

坐在他們對面的沉默里，養(yǎng)成

一種克制的美德，我打量著眼前

廢棄的樓盤，和被空曠包圍的人

我踩醒周圍的水洼，還有

它所倒映的那一小片天空

我感受到事物在細微之處所形成的

鏈接多么精巧，勝過于

薩克斯的聲音浮出積年的雨

那聲音，在一個無窗的房間里

默默矗立著。多像我攢集的那些

毗鄰深淵的徒勞的日子。

雨仍然打在時間的余燼上