邵士強(qiáng)

讀張雪萌《正太飯店》

舊事重提難免多幾分諷刺，散落的人群里面仍有斑綠的沉積，修補(bǔ)烙印。她還是漫不經(jīng)心，連綿不盡的煙霧催發(fā)波心蕩漾，搖曳生姿。好像在這抑郁的是春日的光，王謝堂前的燕。使薄如蟬翼的幻想，沒(méi)有一口紅酒橫亙的香氣。誰(shuí)又在占卜她的過(guò)往？妙齡女子的一份法式蝸牛，裙子的擺動(dòng)。男人們開(kāi)始搬離這座城市，就像以往所有的冬天，南遷的鳥(niǎo)。而她還是她，空空的嘴唇，徒然地停留在窗戶(hù)上。將全身沐浴在光明的前途中，亦如黎明中的暗影，錯(cuò)落生根。她只懷念被拒絕過(guò)的鮮花，是他的言語(yǔ)，透明而又魯莽的春意。越發(fā)相信未曾誕生的時(shí)間，能抽離出來(lái)一排排摩挲的手指，挽救脫落的玻璃。正是她自己，欣然于苔青色地毯下依附的紋路，融化的冰鞋，框住十三個(gè)鐘點(diǎn)的外露。告訴她，任何一個(gè)人的名字，在閃念之間。出沒(méi)無(wú)常的風(fēng)，要保持長(zhǎng)久。那禁閉的肋條，也會(huì)葆有無(wú)主的溫存。這孤城畫(huà)角，一部分注定成空的酒沫，是誤食的浮萍。走得回去，就又像悄然離席。

讀李婉《山川面目》

從三月起就計(jì)劃接受的熱，穿過(guò)一棟爛尾的樓房，來(lái)到浩繁的山嶺之上，像塌方的流水蒸騰溫度。我們相對(duì)而坐，聽(tīng)獵獵的風(fēng)，如兩個(gè)莊子，半身都落滿(mǎn)大黃蝴蝶。這不是該靜默的時(shí)候，陽(yáng)光四射在濕漉漉的缽盆里，探尋河灘上的肋骨，無(wú)法打撈起半滴涼意。我以多汁的液泡喂養(yǎng)喉嚨與唇，比一無(wú)所知便下落的雨，更缺少無(wú)家可歸的回聲。我說(shuō)我們患有過(guò)度失眠的癥候，凌晨3 點(diǎn)，時(shí)?？诔?。你告訴我，61 歲是一個(gè)好年紀(jì)，比21 歲更有味道。這也是李白的年紀(jì)，幼年瞳孔里的黑，能聽(tīng)見(jiàn)山水碰撞的影子。還有虛掩的木門(mén)里豢養(yǎng)的貓，紅衣女人衰老后的血肉，像座獨(dú)尊的佛像，骨骼都被黑發(fā)纏繞。我記得你和我一同描摹過(guò)的泥娃，未曾經(jīng)他人之手，而尚缺完整，保持著笨拙的姿勢(shì)。那些被溶解的汽車(chē)與火車(chē)?guó)Q笛，倒垂于變形的水潭低洼，攪動(dòng)著秩序本身。你還坐在即將消失的風(fēng)點(diǎn)，被隕石砸落出一個(gè)駝背的暗影。我們驅(qū)趕掉的霧氣，正面臨被解救的洗刷，像燃燒的木屑一樣泛起舔舐的沉渣。你終究會(huì)為了一枝花的枯萎而默不作聲，而我卻抱頭痛哭。在一群俯視的陌生人中，凋零得只剩下比歷史更為貧瘠的光榮。舊的事和遍布的鐘聲，就這樣持久地活著，人汗如雨。三月盡，夜大旱，并無(wú)魚(yú)水之歡。

讀《采葛》

一日不見(jiàn)，無(wú)色的水波開(kāi)始流露出內(nèi)心獨(dú)白。好幾次，當(dāng)遍布燦爛陽(yáng)光的山坡，葉片懸掛在金黃色的天空布景中。在巨大山谷中傳來(lái)涼爽的風(fēng)，帶走荒蕪的空氣、泛黃的秋意。每一天都是時(shí)間的延長(zhǎng)，讓人暫時(shí)忘卻了聚集一團(tuán)的干燥，寄生的冗長(zhǎng)。誰(shuí)會(huì)正在剝離果實(shí)的種子，采葛為織布，采蕭為祭祀，采艾為治病。每一層新鮮的氣味都散發(fā)著無(wú)處安置的風(fēng)景，裹挾著勞作的侵襲，沁入令人眩暈的細(xì)雨。我在涌入的激流中找尋時(shí)間的節(jié)點(diǎn)，期待任何重復(fù)千次的絮語(yǔ)，如明亮的燃燒的秋意。對(duì)于渾身發(fā)燙的身體來(lái)說(shuō)，不止是避免被包圍的渴望，亦如無(wú)法驅(qū)趕的追逐。

在被人漸漸遺忘的秋日，采葛，采蕭，采艾。一閃而過(guò)的姑娘，籠罩在明亮的星辰中，發(fā)出沙沙作響的清音。我急促的腳步打亂了纏繞的思緒，扯著浸染青色的葛布，繪描出深沉的遠(yuǎn)景。到處是她的歌聲、她的身影，在停滯的時(shí)間里空蕩蕩地持續(xù)。善良的平靜，多了許多欣賞的人，我們的祖先成對(duì)地出現(xiàn)。她深邃的眼神與之彼此交錯(cuò)著旋律，令心的永恒滿(mǎn)溢出多彩的光澤。我多么想讓愉快的風(fēng)聲拉近我們彼此的距離，再次相遇。三月，三秋，三歲，我是如此接近她遙遠(yuǎn)而透明的心房，時(shí)間孵化出的秘密。我注視她那迷離的目光，并越來(lái)越對(duì)此深信不疑，如同陷入陰影。也許是某個(gè)突如其來(lái)的問(wèn)候，再次消融為更豐饒的熱情，一如三秋兮。

讀《北風(fēng)》

天暗未落時(shí)，喝無(wú)色酒，攜手同行。統(tǒng)領(lǐng)遺留下的分割線，瞄準(zhǔn)拎出的變形鶴聲，懸空倒掛樹(shù)木醒目的標(biāo)識(shí)。這冬天緘默如迷，從極深的邊緣打撈指縫里的潮濕，再無(wú)從談起塞北或是江南。而冰凌是一枚摘取于地下的果子，投入我亟待充盈的山溝，將藍(lán)色荒山日取一半，換各色的天。在一切無(wú)勞無(wú)功無(wú)過(guò)的胃酸中，反芻成熟的麥穗與稻谷。

而霧氣彌漫，合著被光線拉得越來(lái)越長(zhǎng)的影子，光在夜空上顯得極為閃耀。消失已久的月亮?xí)跂|邊升起，湯河會(huì)映照?qǐng)A圓的映像。那些聚集在白橋下的枯黑荷葉與深埋淤泥的白藕，就那么靜靜地站著、躺著，不曾發(fā)出一絲聲響。好像它們已經(jīng)忘記了，它們?cè)谙娜帐侨绾畏泵?，如何讓人為之傾倒的。只有風(fēng)吟。一陣寒風(fēng)吹過(guò)，帶走一片葉，只剩下樹(shù)枝搖搖欲墜。它變得僵硬，除非春天來(lái)臨，它將不再容納柔軟。花已不再，葉已掉落，一切復(fù)歸黑色。

生命的回歸果真是一場(chǎng)夢(mèng)，造物主的囈語(yǔ)充滿(mǎn)了永恒而隨意地描摹，浸淫在紫色的液泡中。我所能預(yù)感到的生長(zhǎng)，是寂靜的回歸，接近結(jié)束的聲音。這歷史也會(huì)留有痕跡，冬天殘留出的春意。發(fā)亮的冰面充滿(mǎn)了有待喚醒的事物，在沉寂中散發(fā)生命的色彩，沉默無(wú)聲。四面八方都在傳來(lái)振動(dòng)的節(jié)奏，何不高歌，沖散破碎的回聲。北風(fēng)其涼，雨雪其雱，風(fēng)中擁有遲緩的光陰。