小小說(shuō)也叫微型小說(shuō),字?jǐn)?shù)少、篇幅短,讀一篇費(fèi)不了多少工夫,讀幾篇也耗不了多少時(shí)間。但若因此而小瞧了它,怕是要貽笑大方。
首先,小小說(shuō)有大智慧。篇幅短小并不妨礙小小說(shuō)充滿大智慧。高虹有一篇小小說(shuō)叫《唐家寺的雨傘》,講的是一商人藏有珠寶玉器的油紙傘被人誤拿,商人為了尋傘先是在丟傘之地——唐家寺,開起了修傘鋪以期修到丟失之傘。后來(lái)又打出“油紙傘以舊換新”的廣告,最終找到了自己日思夜想的那把傘。故事并不復(fù)雜,但作者賦予故事主人公的那份沉著、冷靜的大智慧令人贊嘆。這篇小小說(shuō)的開頭和結(jié)尾巧用歇后語(yǔ)“唐家寺的雨傘——換一把”為呼應(yīng)。其實(shí),我們每一個(gè)人在看待生活中的難解之事時(shí)又何嘗不需要“換一把”目光呢?
凌鼎年的小小說(shuō)《了悟禪師》同樣包含了生活的哲學(xué)與智慧。這篇小小說(shuō)塑造了一位不同于眾僧的了悟禪師:被眾僧罵為懶和尚的了悟禪師不掃地、不關(guān)門,貼出了“空門豈用關(guān),凈土何須掃”的對(duì)聯(lián);坦然抱著山姑過河的了悟禪師,面對(duì)法眼方丈的責(zé)問,心中無(wú)掛礙,大笑以應(yīng)之;清軍入寺,眾僧皆逃,唯獨(dú)了悟禪師以“僧不畏死奈何以死懼之”的態(tài)度應(yīng)對(duì)嗜殺的清軍將領(lǐng),最終令清兵撤出了寺廟。三個(gè)故事,三次禪悟。若讀者能悟出蘊(yùn)含其中的大智慧,那對(duì)紛繁世事也可“了悟”。若是一時(shí)悟不出,不妨再讀讀了悟禪師在謝絕方丈之職時(shí)留給寺內(nèi)眾僧的那首偈語(yǔ):泥佛不渡水,金佛不渡爐,木佛不渡火,真佛內(nèi)里坐。唐代王之渙《涼州詞》云:“黃河遠(yuǎn)上白云間,千里孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)?!薄岸膳c不渡”或者“度與不度”既看個(gè)人閱歷,也看時(shí)代背景,更看讀與不讀、悟與不悟。千帆閱盡,再讀小小說(shuō),便能悟得大般若,那自然處處是“真佛”了。
其次,小小說(shuō)有大悲憫。通常認(rèn)為,悲天憫人的大情懷往往會(huì)出現(xiàn)在史詩(shī)般的大部頭作品中。小小說(shuō)那么小的篇幅、那么少的字?jǐn)?shù)又怎會(huì)和悲憫扯上邊?還大悲憫?這又是一個(gè)“小大之辯”。其實(shí),有情懷的作品能讓人倍感溫暖,只字片語(yǔ)中也可得見對(duì)天下蒼生的掛念;反之,即便是下筆萬(wàn)言,所呈現(xiàn)的終不過是“一己之私”。所以,大悲憫和小小說(shuō)并不矛盾。
俄國(guó)作家屠格涅夫有一篇小小說(shuō)叫《白菜湯》,篇幅不長(zhǎng)卻塑造了兩個(gè)經(jīng)典人物:一個(gè)是痛失獨(dú)子的寡婦,另一個(gè)是地主太太。失掉獨(dú)子的寡婦在悲痛中喝著稀薄的白菜湯。地主太太見之不解,認(rèn)為寡婦此時(shí)應(yīng)吃不下任何東西。寡婦說(shuō):“我的瓦西亞死了,自然我的日子也完了,我活活地給人把心挖了去。然而湯是不該糟蹋的,里面放有鹽呢。”地主太太聽后聳肩走開,在她看來(lái)鹽是不值錢的。小說(shuō)就此完結(jié)。若是正面寫寡婦的喪子之痛,怕是很難寫出大的悲憫情懷來(lái)。但這一碗白菜湯卻達(dá)到了“使悲更悲”的效果。特別是白菜湯中的那一點(diǎn)鹽,更是撒在了良善眾生的“傷口”上。喪子之痛對(duì)于寡婦來(lái)說(shuō)已是不可接受,但她還要面臨更為殘酷的生活之痛和時(shí)代之痛。這種痛不是寡婦的一人之痛,而是所有“被侮辱和被損害的”人們的共同之痛。以一人之痛牽出眾人之痛,以眾人之痛寫出普天下弱勢(shì)者的可憐與無(wú)奈。這正是這篇小小說(shuō)中所蘊(yùn)藏的大悲憫與大情懷。
比《白菜湯》篇幅更短的是屠格涅夫的另一篇小小說(shuō)作品——《乞丐》?!镀蜇ぁ分?,年老的乞丐向我乞討,我卻什么也沒帶。面對(duì)乞丐的等待,我窘迫地抓住他的手,說(shuō):“別見怪,兄弟;我身邊一無(wú)所有呢,兄弟。”乞丐向我淺淺一笑,口齒不清地慢慢說(shuō)道,“哪里的話,兄弟,就這也該謝謝您啦。這也是周濟(jì)啊,老弟?!甭犕赀@句話,文中的“我”也從乞丐兄弟那里得到了周濟(jì)。讀完這篇小小說(shuō)的我們想必也和小說(shuō)的主人公一樣得到了心靈上的周濟(jì)吧?其實(shí),心靈上的荒蕪比物質(zhì)上的匱乏還要可怕,而心靈上的真情溝通比物質(zhì)上的慷慨贈(zèng)予還要可貴。在忙忙碌碌與熙熙攘攘中,就物質(zhì)層面來(lái)講,我們不是乞丐。就精神層面來(lái)講呢?這是這篇小小說(shuō)引發(fā)我們的思考所在,也是這篇小小說(shuō)所體現(xiàn)的悲憫所在。這里引發(fā)的思考無(wú)疑是深度思考,這里體現(xiàn)的悲憫也無(wú)疑是大悲憫。
最后,小小說(shuō)還有大幽默。很多人讀小小說(shuō)就是為了那峰回路轉(zhuǎn)之后的“開懷一樂”。而真正好的小小說(shuō)中所體現(xiàn)的幽默卻并不等同于“開心一刻”。老舍先生有一篇小小說(shuō)叫《買彩票》。這篇小小說(shuō)寫的是一家人湊錢買了彩票,滿懷期望地等待開獎(jiǎng),最終卻沒有中獎(jiǎng)的故事。買了彩票沒中獎(jiǎng)在現(xiàn)實(shí)生活中不是一件搞笑的事情,而是一件正常的事情。而在小小說(shuō)中,這件正常事情背后的幽默導(dǎo)火索被徹底引爆:先是在集資買彩票時(shí),狗都聽熟了那大獎(jiǎng)“五十萬(wàn)”,股東們各自拿出的錢不多卻雞賊地立起了賬簿。接著是“上哪里買”“誰(shuí)去買”和“買來(lái)誰(shuí)拿著”的問題,又是打卦、又是算命、又是算計(jì),每一個(gè)環(huán)節(jié)都大費(fèi)了周折。開獎(jiǎng)前的這一段時(shí)間,人人睡不好,為能否中獎(jiǎng)而焦慮,為中了獎(jiǎng)錢怎么花而勞神。到后來(lái),終于開獎(jiǎng)了。集資的諸位是大獎(jiǎng)沒中盼小獎(jiǎng),小獎(jiǎng)沒中想末獎(jiǎng)。結(jié)果連末獎(jiǎng)也沒中得。股東們開始索要集資款項(xiàng)……
這篇小小說(shuō)可謂一步一笑、笑點(diǎn)密集,但每一個(gè)笑點(diǎn)都不是硬咯吱著你去笑,而是讓你讀后會(huì)心一笑。讀完整篇小說(shuō),我們會(huì)覺得笑后還有余味,還有所思。這才是小小說(shuō)的大幽默所在。為什么在較短的篇幅內(nèi)能產(chǎn)生這種大幽默呢?一方面源于作者對(duì)世道人心的深刻把握,能透過現(xiàn)象寫出本質(zhì),把最具有“反差萌”的東西寫活如畫。另一方面得益于作者能把小小說(shuō)“雖短小卻精悍”的特長(zhǎng)發(fā)揮到極致,把每一個(gè)“對(duì)比點(diǎn)”和“特效點(diǎn)”都寫深寫透,使得整篇小小說(shuō)處處展“精華”。當(dāng)然,最重要的是作者在創(chuàng)作這篇小小說(shuō)時(shí),把自己“致廣大而盡精微”的幽默情懷帶入其中了。小說(shuō)的最后,主人公“我”睡得很清甜。而整篇小小說(shuō)所展現(xiàn)出的幽默也是一種清甜而不媚俗的幽默。我想,這可算是小小說(shuō)中的大幽默吧。
有時(shí)讀著、讀著小小說(shuō),就會(huì)想起古人的那首《詠石榴花》:“今朝五月正清和,榴花詩(shī)句入禪那。濃綠萬(wàn)枝紅一點(diǎn),動(dòng)人春色不須多?!焙脗€(gè)“不須多”,好個(gè)小小說(shuō)。
王翊民:文學(xué)愛好者,作品散見于多家報(bào)刊。