熱河人嘴不刁，但口味重，偏咸，喜歡大魚(yú)大肉，更喜歡燉大菜。熱河人待客，硬菜一般是粉條燉豬肉，蘑菇燉小雞，冬季便是酸菜燉豬肉。家家都會(huì)做這些菜，但每家的味道卻不一樣。

熱河人喜歡吃大醬。陽(yáng)春三月，家家忙著炒黃豆做大醬。有句口頭語(yǔ)就是大蔥蘸醬，越吃越胖。劉小勺家的大醬最好吃，這是熱河人公認(rèn)的。他家的大醬有一股淡淡的清香，一聞味道就有食欲。

有人問(wèn)小勺：“你家的大醬有香味，有啥秘方?。俊?/p>

小勺嘿嘿笑：“沒(méi)有秘方。我媳婦做的大醬就是香?！眲⑿∩椎拿胤绞峭筢u缸里放一根草。這根草聞著臭烘烘的，卻很神奇，放到大醬缸里就變成香的了。這是祖?zhèn)髅胤?，劉小勺是不說(shuō)的。

小勺家在熱河城避暑山莊斜對(duì)面。一到春夏秋三季，熱河人逛避暑山莊，熙熙攘攘的。劉小勺就開(kāi)了一家小飯館，叫小勺飯館，他當(dāng)大廚，媳婦當(dāng)招待，十個(gè)八個(gè)的客人都能坐得下，生意挺好。

小勺的拿手菜有兩樣：一是泥鰍鉆沙，一是炸螞蚱。

先說(shuō)泥鰍鉆沙。熱河泥鰍很多，又肥又大，但少有人敢吃。因?yàn)橛腥顺粤四圉q中毒死了，卻不知道泥鰍身上哪里有毒，怎么去毒。

敢做泥鰍這道菜的只有小勺。

小勺把活泥鰍放在水缸里養(yǎng)著，養(yǎng)個(gè)十天八天的，讓泥鰍把肚子里的臟東西排出來(lái)，然后放進(jìn)裝有清水的盆子里，每天撒一點(diǎn)鹽面，十天后就可用了。所謂的泥鰍鉆沙，就是把一塊大豆腐放進(jìn)裝有涼水的小鍋里，再擱上蔥姜蒜花椒大料等佐料，當(dāng)然，他家的大醬是必不可少的。再把盆里的泥鰍撈出放進(jìn)小鍋里。剛開(kāi)始，水是溫的，泥鰍在鍋里來(lái)回游動(dòng)。隨著水溫越來(lái)越高，泥鰍受不了了，直往豆腐里鉆，豆腐里是涼乎的。等水燒開(kāi)了，泥鰍都鉆在豆腐里。這時(shí)候吃起豆腐和泥鰍來(lái)，滑嫩爽口，味道鮮美。

再說(shuō)炸螞蚱。熱河這地方習(xí)慣種水稻。當(dāng)秋天水稻長(zhǎng)出稻穗時(shí)，稻田里生長(zhǎng)著一種小螞蚱，熱河人叫它草螞蚱，只有半寸長(zhǎng)，淡綠色。這東西很多，也很好抓，用鐵絲篩子輕輕在稻穗上一拂，那螞蚱就落進(jìn)篩子里?；丶矣糜鸵徽ǎ銍妵姷?。但炸之前，要把螞蚱放進(jìn)水里煮一煮，然后用佐料喂著，等味道進(jìn)入螞蚱體內(nèi)時(shí)，才能炸。

炸螞蚱火候最關(guān)鍵，炸大了，味苦；炸小了，不脆?；鸷蚝线m，那螞蚱焦黃的，吃起來(lái)，又酥又脆。

劉小勺就靠這兩道招牌菜聲名鵲起。

日本鬼子進(jìn)入熱河后，把司令部設(shè)在避暑山莊，正門(mén)前有鬼子兵日夜把守著，劉小勺的生意大不如前。

有一天，鬼子大佐中木來(lái)到小勺飯館，點(diǎn)名想吃泥鰍鉆沙。中木很狡猾，怕劉小勺投毒，要?jiǎng)⑿∩桩?dāng)著他的面來(lái)做。劉小勺很聽(tīng)話(huà)，中木讓他咋干他就咋干，從不多言多語(yǔ)。

劉小勺把所有用料都放在中木面前，給中木做泥鰍鉆沙。中木吃了這道菜，非常滿(mǎn)意，隔三岔五就要來(lái)吃一次。每回都是劉小勺當(dāng)著他的面做。

半年后，中木又來(lái)吃，發(fā)現(xiàn)小勺飯館關(guān)門(mén)了。劉小勺去了哪里？沒(méi)人知道。

中木很郁悶。這郁悶越來(lái)越嚴(yán)重，三個(gè)月后，中木便一命嗚呼了。

鬼子不知道中木得了啥病，把中木的尸體運(yùn)回日本解剖，最后說(shuō)他是慢性中毒而死。

鬼子滾蛋以后，劉小勺突然回來(lái)了，繼續(xù)開(kāi)他的小勺飯館。

有人問(wèn)起當(dāng)年中木的死因，劉小勺淡淡一笑：“他不死，我就不能活了！”

人們猜測(cè)，劉小勺一定是在泥鰍身上動(dòng)手腳了。

孟靜：河北省承德市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在多家刊物發(fā)表文學(xué)作品并獲獎(jiǎng)。