黃明山

破曉

我現(xiàn)在才知道

破曉到底是怎樣破的

早晨，天不會(huì)隨隨便便發(fā)亮

隱于林中的鳥(niǎo)

還在沉睡

雞鳴雖有不可收拾的煽動(dòng)性

但總是在此起彼伏中歸于平靜

拂曉還沒(méi)做好被破壞的準(zhǔn)備

這時(shí)，這時(shí)

早起的勞作者

小心翼翼中走神了器物的小碰撞

剎那間，夢(mèng)想開(kāi)花

或者夢(mèng)境到了破裂的邊緣

這時(shí)，這時(shí)

拂曉成了倚天的破竹

我指的是聲音，尖銳的聲音

我寧愿最后說(shuō)到朝陽(yáng)

朝陽(yáng)新得都讓人心疼了

正將破曉的人間

灑滿永不雷同于昨日的光明

帶碼的人

我們都是帶碼的人

不是千里馬

是號(hào)碼

這些號(hào)碼般般齊

沒(méi)有高低貴賤之分

身份證號(hào)碼

手機(jī)號(hào)碼、微信號(hào)碼

健康碼、行程碼

摔一跤都忘不掉的銀行卡密碼

公開(kāi)的信息，秘密的隱私

一二三四五

六七八九不離十

密碼打開(kāi)一道門

嘎的一聲，見(jiàn)到的還是一些數(shù)碼

沒(méi)啥稀奇的

無(wú)論是區(qū)區(qū)小數(shù)

還是天文數(shù)字

一大把時(shí)間

大部分時(shí)間是被浪費(fèi)掉的

睡掉的不算

吃掉的不算

剩下的還有一天的一半

大把大把的時(shí)間

捧在手心，一不小心就從指縫溜走了

曲指一握，竟有種子般摩擦的快感

一大把時(shí)間

一大把種子

那還不如像播種子那樣種時(shí)間吧

如果是小麥

會(huì)長(zhǎng)出饅頭、面包、蛋糕和甜言蜜語(yǔ)

如果是芝麻

歪歪扭扭的風(fēng)雨也能倒騰出一個(gè)

節(jié)節(jié)高的日子

搶救性采訪

突然開(kāi)始掂量

搶救性采訪的真正含義

十多年前

也就十多年

時(shí)間真的就像時(shí)間

不拐一丁點(diǎn)兒彎

我寫(xiě)下他們的名字

比述說(shuō)不遠(yuǎn)的過(guò)去更方便

李玉茹、孫道臨、謝晉、張瑞芳

沈澧、劉厚生、田本相

錢谷融、朱琳、胡可、舒乙、石曼

等等等等，五十多人吧

我采訪他們

用了兩年時(shí)間

其實(shí)真正的有效時(shí)間不足一百天

我一路輾轉(zhuǎn)

我深知這樣的采訪經(jīng)歷不會(huì)太多

我有我的精打細(xì)算

我拼命想拽住他們的音容笑貌

用的是，曹禺這根線

一粒塵埃

我們沒(méi)有俯下身

卻習(xí)慣性地說(shuō)到一粒塵埃

來(lái)證明一切都明了了

可能嗎？那些都是顯微鏡干的活計(jì)

我們還沒(méi)那個(gè)本事

而絕大絕大絕大多數(shù)的時(shí)候

我們不會(huì)把顯微鏡像手機(jī)一樣

攜帶在身邊

戴著口罩吵架

相比新冠病毒

德?tīng)査《緜鞑チΩ鼜?qiáng)

這不，兩鄰居吵架

十來(lái)分鐘就被傳染

一個(gè)細(xì)節(jié)千萬(wàn)不要忽視掉

那就是，吵架時(shí)全程未戴口罩

這就是說(shuō)

吵架也要戴口罩

而吵架通常是要拉開(kāi)架勢(shì)的

怒火中燒，天地不饒

或者說(shuō)，戴著口罩吵架可操作性不強(qiáng)

戴著口罩吵架，吵得起來(lái)嗎？

還是算了吧

都啥時(shí)候了，就別吵了