◎ 佟雨航

17歲那年，我上高中一年級(jí)，正是情竇初開(kāi)的年齡。青蔥年少的我，偷偷地喜歡上了班里一個(gè)叫安琪的女生。知了聒噪的夏天，校園池塘邊的大榕樹(shù)下，安琪身穿一襲白色長(zhǎng)裙坐在樹(shù)下看書(shū)，那樣子既文靜又純美，很是讓我著迷。

我家和安琪家住在同一方向，每天放學(xué)我倆一起走。一路上，我和安琪有說(shuō)有笑，一邊走一邊談?wù)撝鴮W(xué)校里發(fā)生的趣事或某一位老師的逸聞。那時(shí)，我覺(jué)得能和安琪一起走路、一起說(shuō)話，是一件非常幸福和快樂(lè)的事。

喜歡安琪的男生，當(dāng)然不止我一個(gè)，比如魏海洋。一天放學(xué)，我和安琪剛走到學(xué)校大門(mén)口，一陣清脆的“叮鈴鈴”的單車(chē)鈴聲就在我倆身后傲慢地響起?！案轮ā币粋€(gè)急剎車(chē)，魏海洋左手捏著車(chē)把，右腳腳尖點(diǎn)著地面，跨坐在嶄新的單車(chē)上，得意洋洋地看著我和安琪。魏海洋沖著安琪努了一下嘴：“安琪，上車(chē)，我?guī)悖　卑茬鞅阆褚恢豢鞓?lè)的小鳥(niǎo)兒，一屁股坐在魏海洋單車(chē)后座上，甚至都忘了和我說(shuō)聲“再見(jiàn)”。魏海洋不屑地掃了我一眼，然后很?chē)N瑟地死命按著車(chē)鈴，左右搖擺著身軀一路猛蹬。我萬(wàn)分失落地望著他倆的背影漸漸地淹沒(méi)進(jìn)車(chē)流人海中。

自那以后，安琪不再和我一起走了，魏海洋天天放學(xué)用單車(chē)帶著她回家。放學(xué)路上身邊沒(méi)有了安琪的日子，我覺(jué)得寡淡得像白開(kāi)水般無(wú)滋無(wú)味。我當(dāng)然不甘心就這樣放棄。我知道安琪還是喜歡我多一點(diǎn)的。我發(fā)誓要奪回安琪的心，讓她重新和我一起放學(xué)回家。于是，我決定讓母親給我買(mǎi)一輛新單車(chē)，而且是更新型的山地車(chē)。我知道這不是一件容易的事。我回到家里冷著臉對(duì)母親說(shuō)：“媽?zhuān)倚枰惠v山地車(chē)！”母親訝然地看著我，然后柔和地說(shuō)：“行。等咱家有了錢(qián)，一定給你買(mǎi)！”我任性地說(shuō)：“不，我現(xiàn)在就要。”母親攤開(kāi)雙手：“可咱家現(xiàn)在沒(méi)錢(qián)。”我堅(jiān)持：“那我不管！反正我現(xiàn)在就要，沒(méi)有山地車(chē)我就不去上學(xué)……”母親愕然地看了我好一會(huì)兒，然后深深地嘆了一口氣。

我知道，只要我堅(jiān)持，母親就一定會(huì)輸。果然，母親最后還是答應(yīng)了我的過(guò)分要求。幾天后，母親一大清早便搭上便車(chē)趕去了縣城。傍晚時(shí)分，母親一臉疲憊地搬回來(lái)一輛嶄新的山地車(chē)。我在院子里，圍著我的新單車(chē)興奮不已，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)母親的臉色蒼白如紙，人倦得像秋天里一片枯萎的落葉。為了能帶安琪，我特意找修車(chē)師傅給山地車(chē)加裝了后座。第二天，我騎著那輛嶄新炫酷的山地車(chē)，像一顆耀眼的流星一般劃過(guò)校園，引來(lái)同學(xué)們艷羨的目光。下午放學(xué)時(shí)，安琪早已等候在學(xué)校大門(mén)口，她沖我嫣然一笑，然后輕輕一躍跳上了山地車(chē)的后座，丟下魏海洋一個(gè)人望著我們歡快的背影氣急敗壞。那段日子，我一直沉浸在一種莫名的幸福里，把山地車(chē)的鈴聲撥弄得一路歡歌。

一個(gè)星期后，姐姐從母親的上衣口袋里翻出了一張賣(mài)血單據(jù)，上面的日期正好是母親去縣城買(mǎi)山地車(chē)的那天。原來(lái)，我的新型山地車(chē)竟是母親用賣(mài)血的錢(qián)買(mǎi)來(lái)的。那天，我抱著母親的雙腿，哭得痛不欲生。自那以后，我再也沒(méi)有騎過(guò)那輛新的山地車(chē)，安琪不停地追問(wèn)我：“你怎么不騎山地車(chē)了？我還等著你用它帶我呢?！蔽乙贿吋涌炷_步一邊淡然地回答：“因?yàn)槲覜](méi)有資格騎它?！?/p>

17歲的那輛山地車(chē)，碾過(guò)了我懵懂無(wú)知的青蔥歲月，也徹底埋葬了我的自私、任性和貪慕虛榮。它讓我重新認(rèn)識(shí)了自己，并發(fā)誓一定要走好以后的人生路。

（谷天摘自《家長(zhǎng)》2022年第31期 圖/槿喑）