文/陳利民
在我小的時(shí)候,燒白是家里逢年過節(jié)必備的一道主葷菜,老家南充也叫扣肉。
何故為扣肉?我想與它的制作方式相關(guān):將切好的豬肉片放在土陶碗里,鋪上細(xì)碎的咸菜,擱在竹制蒸籠里以柴火蒸熟之后,上桌前再將土碗“反扣”過來倒入瓷盤。
燒白相對烹飪其它豬肉來說比較麻煩,要費(fèi)一番耐心細(xì)致的功夫。我母親賢惠,是烹飪燒白的能手。她首先選好食材,豬肉需半肥半瘦的二刀三線肉,墊底咸菜需南充嫩尖冬菜;以菜油中火加熱炒紅糖,將帶皮的、煮至五成熟的豬肉在鐵鍋里把肉皮炸得焦黃,這第一道工序也叫“梭鍋”;然后待豬肉冷卻,再切成薄片擺放入瓷碗中,咸菜里配有花椒和桂皮,擱在蒸籠里用猛火蒸一小時(shí)左右。
那時(shí)候,物質(zhì)生活困難,我肚子里的油水稀少,能吃幾塊燒白是莫大的幸事,以至于自己滿唇亮晶晶的肉油,也舍不得抹去。
時(shí)過境遷,如今燒白雖早已不是稀罕之物,但也深受尋常百姓人家的喜愛。
到今天,我仍然喜歡吃燒白。我認(rèn)為,吃燒白最佳搭檔莫過于豆花飯。
多年以前,我從西師畢業(yè)之后,分配在長江邊上的一家藥廠工作,單位臨近洛磧小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上的豆花飯和燒白至今記憶猶新,念念不忘。但是,那個(gè)年代我收入微薄,經(jīng)濟(jì)不寬裕,只能默默地吃一碗豆花兩碗米飯,而不能趾高氣揚(yáng)地大聲喊道:
人活著就要飲食,這是維持生命的基本需求。
“來一份燒白?!?/p>
不過,那時(shí)洛磧小鎮(zhèn)的豆花是井水豆花,飯是木制蒸籠飯。豆花雖不算佳肴,但滋味爽口;飯雖不是珍寶,但經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。由于豆花白生生、細(xì)嫩嫩,一如池塘里漂浮的云,鎮(zhèn)上的人都叫它“水上漂”。更有特色的是,豆花佐料五花八門,應(yīng)有盡有,如菜油、香油、紅椒、青椒、蒜泥、芝麻、醬油、榨菜粒、花椒、味精、蔥粒、花生醬等等。每日一頓豆花飯,已是鎮(zhèn)上居民生活之必需。至于多加一份燒白,屬闊綽的食者,但小小的土陶碗中最多有八至十片肉,而瘦肉居多,肥肉居少,大多以老咸菜墊底。
“我對于豬這種動(dòng)物很有反感……我們只說東坡肉與粉蒸肉這兩味,實(shí)在非豬肉莫辦,至于肉絲與肉片的功用,更甚廣大,筍絲韭黃的小炒與筍片京冬菜的中炒,又是多么的不同呀?!边@是周作人先生在一篇小品文《豬肉》寫到的。
周先生寫了許多各種各樣吃的文章,都有溢美之辭,而唯獨(dú)對豬肉寥寥數(shù)筆,毫無興趣,不知是否不合口的緣故。
后來,我在鄉(xiāng)下吃酒席的時(shí)候,在“八葷八素”中見到一種甜燒白,那是由兩大塊一組的肥豬肉中間夾著甜豆沙,一塊塊地堆在大碗里,以糯米墊底,糯米中混合少量紅棗、百合、苡仁等輔助食材蒸熟的葷食物。我只對柔軟的、甜甜的糯米飯感興趣,而對肥大的、油膩的甜燒白不敢下箸,敬而遠(yuǎn)之。大碗里潔白的糯米飯上還醒目地點(diǎn)了幾處紅圓點(diǎn),寓意日子紅紅火火,吉祥如意。
而今,這種甜燒白無論在鄉(xiāng)下,還是在城里已經(jīng)少見。這大概是人們物質(zhì)生活水平提高了,衣食不愁,肚子里早已不缺油水,見肥肉犯膩之故。
人活著就要飲食,這是維持生命的基本需求。
我從不奢望,也不敢奢望三日魚翅,五日燕窩,只需時(shí)不時(shí)能有一份香噴噴的燒白解饞,心則安矣,意則足矣。老實(shí)講,我對燒白之戀,戀在其味,也戀在其思。這種“味”是對平常食物的一種知足,這種“思”也是對平淡生活的一種滿意。不然,為何孔老夫子說:“飯疏食,飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣?!?/p>