范雅妮

讓我怎能不愛你？

——題記

外婆也是奶奶

外婆在92歲那年離開了我們。

外婆出生在一個(gè)封建地主家庭，雖然生逢亂世，但也過(guò)得安穩(wěn)。她五歲時(shí)就開始裹腳，并一直遵循著“女子無(wú)才便是德”的觀念，她抹頭油，綰頭發(fā)，走路，吃飯……無(wú)一不中規(guī)中矩。外婆子女眾多，我的母親排行老七，底下還有個(gè)妹妹，要知道拉扯大這么多孩子是辛苦且極不容易的。

外婆的封建思想其實(shí)不打緊，不過(guò)她要求我們這些外孫都叫她奶奶，她嫌叫外婆生疏得很。但我每次回去看她都叫外婆，她也應(yīng)著，也沒有不開心。反倒是母親也讓我叫奶奶，我反駁她怎么和外婆一樣封建，外婆也是親人，哪兒比不上奶奶了。母親只是笑笑不說(shuō)話。

我還是喜歡外婆的，喜歡她活得像一部老電影的模樣。

拒絕偏愛

外婆最喜歡的花是桂花，家鄉(xiāng)的桂花也總開得怡人。一到夏季，雨下得頻繁時(shí)，外婆就吵著讓舅舅到外面撿桂花，她還特意囑咐：不要樹上的。至于為什么，也無(wú)人過(guò)問(wèn)?；蛟S是地上撿的要好些，又或許是心疼樹吧。那時(shí)候，撿的桂花都被外婆做成頭油，夠她用好久了。

外婆偏愛桂花，也偏愛我。每回我一闖禍，外婆就會(huì)從床上移駕到輪椅上，飛速到達(dá)“戰(zhàn)場(chǎng)”為我解圍；過(guò)年時(shí)發(fā)壓歲錢，她總會(huì)多給我一份……可就是這樣的偏愛讓我煩悶，我討厭這樣的偏愛。每次大家在一起玩的時(shí)候，就會(huì)有人來(lái)叫我去陪外婆，理由永遠(yuǎn)是外婆對(duì)我的偏愛。我接受了外婆對(duì)我的偏愛，也接受了外婆的憂郁。她總會(huì)用一雙手緊拉著我，然后說(shuō)著不滿意的事。她總有一堆煩心事，我試圖勸說(shuō)她，安慰她，可卻無(wú)濟(jì)于事，她還是絮絮叨叨。后來(lái)，我只是草草點(diǎn)頭，草草回復(fù)罷了。

外婆把她所有的偏愛和憂郁都給了我，可她從沒問(wèn)過(guò)我的感受。慢慢地，我開始拒絕這樣的偏愛和驕縱，我干脆拒絕去看外婆，尋找各種理由推掉和外婆所有的聯(lián)系。我想：她遲早會(huì)把偏愛都給別人吧。

想念外婆

逃避是世界上最愚蠢的事情。

外婆病危的消息傳來(lái)，我不得不回去看望。外婆還是躺在那張小床上，但這次，她沒有欣喜地看著我，而是睡著，雙眼緊閉。這時(shí)，雖已入秋，但不冷，外婆卻蓋上了兩層被子，我心中的弦一下子繃緊了。

后來(lái)，外婆沒有挺過(guò)去，和秋天的第一場(chǎng)雨一塊融入了大地……

外婆出殯的那日，我做了一個(gè)夢(mèng)：我夢(mèng)見自己站在云上，看見了外婆，她朝我笑，對(duì)我說(shuō)：“你要把奶奶種在春天里，秋天的時(shí)候就可以收獲好多個(gè)奶奶了?！闭f(shuō)完，外婆就不見了。我猛然驚醒，只聽見屋外鑼鼓喧天，爆竹聲四起。我悄悄走出去，看到舅舅正在用力地合上棺蓋，霎時(shí)，淚水鋪滿了我的臉頰……

外婆走后，我偶然知道人在自然老死的過(guò)程中，細(xì)胞也在一個(gè)個(gè)死去，所以人可能是感覺不到痛的。那一刻，我心中的弦好像斷開了，外婆在最后的日子或許沒有猶豫，沒有疼痛，或許也不需要我。

我試著學(xué)做桂花頭油，綰起頭發(fā)，學(xué)著外婆的樣子生活，我真的很想念外婆。

（指導(dǎo)老師：劉 劍）