文｜《中國(guó)報(bào)道》 記者 邱慧

提起春節(jié)，65歲的王玉總要談?wù)撈痫溩印?/p>

無(wú)論是在遼寧西部小城生活的那55年，還是在溫潤(rùn)海南生活的這10年里，每逢春節(jié)，家里餐桌上總少不了餃子。用她的話來(lái)說(shuō)，全家人團(tuán)聚，圍桌吃餃子是整個(gè)春節(jié)最重要的儀式。

在王玉此前生活的遼寧，“年味兒”從臘月里就開(kāi)始，大多與面食有關(guān)。按照慣例，各家會(huì)在臘月初蒸上豆包，到了臘月二十八、二十九，則開(kāi)始發(fā)面蒸饅頭，以此在農(nóng)歷新年來(lái)臨之前圖個(gè)好彩頭。

盡管生活的區(qū)域從中國(guó)的北部轉(zhuǎn)到了南部，但蒸饅頭、包餃子始終是王玉不變的春節(jié)“傳統(tǒng)項(xiàng)目”。

特殊的新年符號(hào)

“二十三糖瓜粘，二十四掃房日，二十五做豆腐，二十六去割肉，二十七宰年雞，二十八把面發(fā)，二十九蒸饅頭，三十晚上熬一宿?！贝蠖鄶?shù)東北人對(duì)這些臘月習(xí)俗的順口溜都不陌生。

在北方，餃子被賦予了超出食物本身的文化意義。吃餃子意味著團(tuán)圓、吉祥，酷似元寶外形的餃子又象征著“新年招財(cái)進(jìn)寶”。王玉向《中國(guó)報(bào)道》記者介紹，大年三十這天，是當(dāng)?shù)啬晡蹲顫獾臅r(shí)刻。按照傳統(tǒng)習(xí)俗，北方人慶祝春節(jié)都得備上餃子。從這天的一早開(kāi)始，家人都要為它做準(zhǔn)備。

作為過(guò)年標(biāo)志性的食物，包餃子也是個(gè)功夫活。從發(fā)面開(kāi)始，白花花的面粉在少許清水的攪拌下會(huì)凝結(jié)成團(tuán)，用力翻揉按壓，等到面粉完全成團(tuán)，才能放置一旁“醒”，半小時(shí)為宜，面團(tuán)太硬或是太軟都會(huì)影響后續(xù)步驟。

最為考驗(yàn)技術(shù)的是搟皮，只有中間偏厚，四周輕薄的餃子皮才能囊括住餡料。對(duì)于常年生活在東北地區(qū)的人來(lái)說(shuō)，對(duì)于包餃子的各項(xiàng)步驟早已“熟能生巧”?！皬男【蜁?huì)跟長(zhǎng)輩學(xué)習(xí)?！蓖跤裾f(shuō)，在當(dāng)時(shí)，物資短缺，一些地區(qū)的家庭日常溫飽尚成難題，吃餃子是春節(jié)或是來(lái)重要客人時(shí)才能有的待遇。

她記得，那是20世紀(jì)50年代，全國(guó)尚處在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期，米面糧油或是肉類(lèi)等物資都得“按計(jì)劃供應(yīng)”，定量、定點(diǎn)發(fā)放。不少人會(huì)在春節(jié)前就將肉票攢足，等到年關(guān)將至，再去集市上買(mǎi)上餃子餡料所需的肉量，多數(shù)人會(huì)選擇特地挑選偏肥的豬肉以解平日里的饞。

吃餃子的時(shí)間也有講究。通常是大年三十的半夜。剛過(guò)晚上11點(diǎn)半，包好的餃子會(huì)被放進(jìn)沸水里煮熟，等到半夜12點(diǎn)，農(nóng)歷新舊年交替時(shí)，全家就圍坐在一起吃團(tuán)圓餃子，吃完這頓餃子才意味著新年的開(kāi)始。

王玉印象里，不少遼寧人還會(huì)在大年三十的晚上把家里的燈都打開(kāi)，院子里也要掛上紅燈籠，寓意延年益壽。臨近夜晚12點(diǎn)時(shí)，家里的長(zhǎng)輩還會(huì)在院子里生起火堆，放鞭炮，祭拜灶神等。

盡管隨著年輪的更替，生活地區(qū)的轉(zhuǎn)變，不少帶有年味的習(xí)俗細(xì)節(jié)被簡(jiǎn)化、遺忘，但全家人團(tuán)圓吃餃子的傳統(tǒng)仍被王玉保留至今，從遼寧到海南，都是如此。

餃子貫穿著一整個(gè)春節(jié)，可以從初一吃到十五。王玉告訴記者，相比于物資緊張的年代，餃子餡料可選擇的不多，現(xiàn)如今，餃子的品類(lèi)也豐富了不少，牛肉餡、羊肉餡、芹菜豬肉餡、酸菜豬肉餡等能“隨意挑選”。

1月26日，大年初五，在海南瓊海市博鰲“海地故事”海灘上的游客。

日益豐富的娛樂(lè)活動(dòng)

春節(jié)期間的娛樂(lè)活動(dòng)是老少最為期待的項(xiàng)目。王玉記得，在遼寧，逢到大年初二，大街上就會(huì)有東北地區(qū)經(jīng)典的扭秧歌和二人轉(zhuǎn)表演。

東北大秧歌演出形式多是拜年賀喜。在城鎮(zhèn)，秧歌隊(duì)要到當(dāng)?shù)毓偈鸷蜕碳忆亼粢园菽昝x演出，在農(nóng)村則是到附近的村屯，在村公所或生產(chǎn)隊(duì)中演出，有著登門(mén)拜年之意。承擔(dān)起節(jié)慶氣氛的秧歌隊(duì)會(huì)向事先定好的對(duì)象拜年，后者需要為秧歌隊(duì)提供賞錢(qián)或是備好飯菜。演出時(shí)，當(dāng)?shù)氐哪信仙俣伎梢缘浇窒锩赓M(fèi)觀看。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，秧歌表演是春節(jié)里難得的娛樂(lè)活動(dòng)。王玉記得，那時(shí)，表演隊(duì)走到哪里，大家也會(huì)跟著到哪里，圖個(gè)熱鬧。直到改革開(kāi)放后，生活條件有所好轉(zhuǎn)，更多的娛樂(lè)形式才出現(xiàn)。

1982年，王玉家里購(gòu)置了第一臺(tái)黑白電視。盡管彼時(shí)距中國(guó)第一臺(tái)黑白電視機(jī)問(wèn)世已有20余年，但這仍是她所在村子里的第一臺(tái)電視。到了春節(jié)，這臺(tái)電視會(huì)被搬進(jìn)院子里，對(duì)電視充滿新鮮感的鄰居們會(huì)聚集到這里，一起觀看有限的電視節(jié)目。

而隨著改革開(kāi)放政策的深入，居民的生活水平也逐步有了變化。據(jù)農(nóng)業(yè)農(nóng)村部的數(shù)據(jù)顯示，1983年，農(nóng)村居民家庭恩格爾系數(shù)首次下降到60%以下，這意味著，農(nóng)村居民整體進(jìn)入溫飽生活階段。

也是在這年，首屆現(xiàn)場(chǎng)直播形式的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“春晚”）在央視正式播出。黑白色調(diào)的春晚并不影響觀感，王玉說(shuō)，往往在節(jié)目開(kāi)場(chǎng)前，院子里就會(huì)擠滿鄰居，人多的時(shí)候菜地里栽種的蔥都會(huì)被踩爛。

1986年，王玉和丈夫?yàn)榧依锾碇昧艘慌_(tái)彩色電視機(jī)，她至今記得那是花了1680元購(gòu)入的20英寸大彩電。彼時(shí)，對(duì)于家庭而言，這是一筆不小的開(kāi)支。慢慢地，電視機(jī)成了越來(lái)越多家庭的基礎(chǔ)性配置。數(shù)據(jù)顯示，1985年，全國(guó)電視人口覆蓋率達(dá)到68.4%。全家人邊包餃子邊看春晚也因此成了全國(guó)多地約定俗成的傳統(tǒng)項(xiàng)目。

1988年，距離遼寧省1700公里開(kāi)外的海南正式建省，成為我國(guó)最南端的省級(jí)行政區(qū)?！斑@里的春節(jié)不如東北地區(qū)熱鬧?！苯ㄊ〉牡诙辏跤駚?lái)過(guò)海南一次。她發(fā)現(xiàn)，這里的春節(jié)與老家不同，大年三十這天，晚輩不會(huì)向長(zhǎng)輩磕頭拜年，晚上12點(diǎn)，大家也不會(huì)一起吃餃子，僅僅是放鞭炮慶祝。

不僅如此，海南的文化活動(dòng)也與遼寧相去甚遠(yuǎn)。對(duì)于海南而言，漢族、苗族、黎族是這里的世居民族，不同區(qū)域、不同民族會(huì)以獨(dú)有的方式慶祝農(nóng)歷新年的到來(lái)，除了皮影戲、瓊劇、調(diào)聲等文化活動(dòng)，還有風(fēng)情獨(dú)具的換花節(jié)。而這些活動(dòng)都有著鮮明的地方和民族特色，對(duì)于到此地的外來(lái)客而言，適應(yīng)、融入則需要一定的時(shí)間。

王玉發(fā)現(xiàn)，每到春節(jié)，金橘就會(huì)成為搶手貨。金橘寓意著大吉大利，上面掛上小燈籠或是紅色的小掛飾，也有大吉大利之意。這時(shí)候，海南的花市或是路邊，都會(huì)擺滿金橘盆栽供大家選購(gòu)。

從2010年正式遷居海南至今，王玉還是弄不明白這里品類(lèi)繁多的風(fēng)俗人情，她仍延續(xù)著在老家時(shí)迎春節(jié)的傳統(tǒng)，包餃子、吃團(tuán)圓飯、添置新衣服。她對(duì)《中國(guó)報(bào)道》記者表示，添置新衣服是以往每年必備的迎新環(huán)節(jié)。過(guò)年穿新衣，也寓意著萬(wàn)象更新、吉祥如意。

上世紀(jì)90年代，家里的日子算不上寬裕，給孩子從頭到腳添上的新衣服總價(jià)甚至都用不了100元。現(xiàn)在，隨著生活水平的改善，新年給孩子買(mǎi)的新衣服有的單價(jià)已數(shù)百元，舒適、款式成了排在價(jià)格之前優(yōu)先考量的因素。

如今盡管一些年俗已經(jīng)絕跡，但一些新的春節(jié)民俗正在興起。今年春節(jié)，王玉與難得空閑聚在一起的家人們打了麻將；也通過(guò)手機(jī)給老朋友們送去了新年祝福；晚輩也在大年三十這天給她打來(lái)了視頻電話，通過(guò)屏幕向她拜年。

“以前拜年走親戚都要去到對(duì)方家里，面對(duì)面拜年，后來(lái)是寫(xiě)信送祝福?！蓖跤裾f(shuō)，隨著各式網(wǎng)絡(luò)溝通工具的出現(xiàn)，越來(lái)越多的人開(kāi)始通過(guò)微信、視頻等形式給親朋好友送祝福，連極具儀式感的給壓歲紅包都有了搶紅包、轉(zhuǎn)賬等新路子。

“新形勢(shì)也熱鬧了不少?！彼€發(fā)現(xiàn)，往年過(guò)年期間總是鞭炮齊鳴、煙花叢簇，如今這些也開(kāi)始被更為環(huán)保的電子鞭炮等新形式替代?！按蠹疫€是愛(ài)玩?！痹谒磥?lái)，慶祝形式的轉(zhuǎn)變似乎并不影響它們帶來(lái)的“過(guò)年”氛圍。

餐桌要素的多元化

更多的變化在新年的餐桌上出現(xiàn)。

20世紀(jì)末期，中國(guó)的溫飽問(wèn)題已經(jīng)得到基本解決，人們對(duì)于春節(jié)年貨的選擇也不再局限于單一品類(lèi)。公開(kāi)資料顯示，為緩解我國(guó)副食品供應(yīng)偏緊的矛盾，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部曾于1988年提出建設(shè)“菜籃子工程”。到20世紀(jì)90年代初期，“菜籃子工程”重點(diǎn)解決了市場(chǎng)供應(yīng)短缺問(wèn)題。到1993年年底，我國(guó)建立了2000多個(gè)農(nóng)副產(chǎn)品批發(fā)市場(chǎng)，初步形成了以蔬菜、肉、水果和蛋奶為主的大市場(chǎng)大流通格局。

王玉認(rèn)為，大家生活水平提高之后，相比于“吃得飽”，人們開(kāi)始追求“吃得好”。雞鴨豬肉等也不用再攢到春節(jié)再買(mǎi)，更注重營(yíng)養(yǎng)的均衡與搭配。在家客家集居多的海南曾有句“無(wú)雞不成席”的諺語(yǔ)，新年的餐桌上，雞是首要存在的元素。按照習(xí)俗，在過(guò)年前，他們會(huì)去市場(chǎng)買(mǎi)上幾只活雞，用于春節(jié)期間祭祖和招待親友。雞肉、雞湯、炒臘腸，再盛一碗自家釀的山蘭酒或者倒上一碗市場(chǎng)上單價(jià)1元錢(qián)、塑料袋包裝的米酒，這是過(guò)年期間最為常見(jiàn)的年飯搭配。

隨著經(jīng)濟(jì)條件的改善，“老三樣”的搭配定律被打破，除了雞肉，人們還會(huì)購(gòu)入魚(yú)、海鮮甚至不同品類(lèi)的肉來(lái)豐富餐桌。曾因價(jià)格高昂被舍棄的魚(yú)類(lèi)也有了市場(chǎng)，單價(jià)30元1斤的深海馬鮫魚(yú)、單條上百元的紅魚(yú)，都因“紅紅火火”“年年有余”的美好寓意成了春節(jié)期間的熱銷(xiāo)品。除此之外，烤乳豬、啤酒、洋酒或是大品牌的白酒也會(huì)出現(xiàn)在如今海南家庭的餐桌上。

甚至市場(chǎng)也不再是唯一的年貨購(gòu)入途徑。王玉記得，20世紀(jì)七八十年代，各家采集年貨得去趕集，集市總是在早上才會(huì)品類(lèi)齊全，大家在隨機(jī)擺放的攤位上挑選相中的商品，沒(méi)有品質(zhì)的對(duì)比、也沒(méi)有品牌的競(jìng)爭(zhēng)。

而20世紀(jì)90年代至21世紀(jì)初期，商超、互聯(lián)網(wǎng)購(gòu)物平臺(tái)逐步興起，大家購(gòu)買(mǎi)年貨的消費(fèi)習(xí)慣也在此期間發(fā)生巨變。生鮮、水果、肉類(lèi)等都能從互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)上下單，同一品類(lèi)會(huì)有數(shù)種品牌供選擇。王玉告訴記者，家里的年貨大部分是自己春節(jié)前網(wǎng)購(gòu)來(lái)的，足不出戶，商品就能送到家里。

今年，王玉依舊按傳統(tǒng)包了餃子、蒸了饅頭，還準(zhǔn)備了自己網(wǎng)購(gòu)來(lái)的魚(yú)丸、肉丸，“想吃啥就吃啥，不局限?！彼l(fā)現(xiàn)，身邊有不少人還會(huì)選擇找個(gè)風(fēng)景宜人的地方，帶著全家人旅行過(guò)年。在她看來(lái)，年貨購(gòu)買(mǎi)途徑的變遷，慶賀新年方式的多樣，過(guò)年的習(xí)俗和方式可能和過(guò)去有些不一樣，但年味兒一直沒(méi)有變。

（應(yīng)受訪者要求，文中王玉為化名）