孫超

名家引路

我的母親

老 舍

從私塾到小學(xué)，到中學(xué)，我經(jīng)歷過起碼有二十位教師吧。其中有給我很大影響的，也有毫無影響的。但是我的真正的教師，把品格傳給我的，是我的母親。母親不識字，她給我的是生命的教育。

當(dāng)我在小學(xué)畢了業(yè)的時(shí)候，親友一致愿意我去學(xué)手藝，好幫助母親。我曉得我應(yīng)當(dāng)去找飯吃，以減輕母親的勤勞困苦。可是，我也愿意升學(xué)。我偷偷考入了師范學(xué)?！品埵?、書籍、宿處，都由學(xué)校供給。只有這樣，我才敢對母親說升學(xué)的話。入學(xué)，要交十元的保證金，這是一筆巨款！母親作了半個(gè)月的難，把這巨款籌到，而后含淚把我送出門去。她不辭勞苦，只要兒子有出息。當(dāng)我由師范畢業(yè)，而被派為小學(xué)校長，母親與我都一夜不曾合眼。我只說了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼淚。

我入學(xué)之后，三姐結(jié)了婚。母親對兒女都是一樣疼愛的，但是假若她也有點(diǎn)偏愛的話，她應(yīng)當(dāng)偏愛三姐，因?yàn)樽愿赣H死后，家中一切的事情都是母親和三姐共同撐持的。三姐是母親的右手，但是母親知道，她不能為自己的便利而耽誤了女兒的青春。當(dāng)花轎來到我們的破門外的時(shí)候，母親的手就和冰一樣的涼，臉上沒有血色——那是陰歷四月，天氣很暖，大家都怕她暈過去?？墒牵龗暝?，咬著嘴唇，手扶著門框，看花轎徐徐地走去。不久，姑母死了。三姐已出嫁，哥哥不在家，我又住學(xué)校，家中只剩母親自己，終日沒人和她說一句話。除夕，我請了兩小時(shí)的假，由擁擠不堪的街市回到清爐冷灶的家中。母親笑了。及至聽說我還須回校，她愣住了。半天，她才嘆出一口氣來。到我該走的時(shí)候，她遞給我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么熱鬧，我卻什么也沒看見，淚遮迷了我的眼。

兒女的生命是不依順著父母所投下的軌道一直前進(jìn)的，所以老人總免不了傷心。我二十三歲，母親要我結(jié)婚，我不要。我請來三姐給我說情，老母含淚點(diǎn)了頭。我愛母親，但是我給了她最大的打擊。二十七歲，我去了英國。為了自己，我給六十多歲的老母以第二次打擊。在她七十大壽的那一天，我還遠(yuǎn)在異域。那天，據(jù)姐姐們后來告訴我，老太太只喝了兩口酒，很早便睡下。她想念她的幼子，而不便說出來。

母親怎樣想念我，我可以想象得到，可是我不能回去。每逢接到家信，我總不敢馬上拆看，我怕，怕有那不祥的消息。人，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點(diǎn)孩子氣。失了慈母便像花插在瓶子里，雖然還有色有香，卻失去了根。有母親的人，心里是安定的。我怕，怕家信中帶來不好的消息，告訴我已是失去了根的花草。

去年一年，我在家信中找不到關(guān)于老母的起居情況。我疑慮，害怕。我想象得到，如有不幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告。母親的生日是在九月，我在八月半寫去祝壽的信，算計(jì)著會在壽日之前到達(dá)。信中囑咐千萬把壽日的詳情寫來，使我不再疑慮。十二月二十六日，我接到家信，母親已去世一年了。

（選自《老舍全集》，有刪節(jié)）

◆技法提煉

母愛是人類最神圣的情感，具有永恒的人性魅力。歌頌?zāi)笎?、懷念母親是許多文學(xué)作品的主題，很多作家以自己的切身體會來表現(xiàn)“母愛”這一永恒的主題。正如作者在文中所說，“母親給我的是生命的教育”，這不僅讓讀者看到了一位在苦難中保持著傳統(tǒng)美德的偉大母親的形象，更讓讀者理解了中華民族品格的傳承與延續(xù)。那么，作者是如何體現(xiàn)這一深刻主題的呢？

1.立足生活，導(dǎo)向積極。

一篇作品無論選擇表達(dá)怎樣的主題，都要基于生活，圍繞關(guān)注自我、關(guān)心他人、關(guān)愛社會等方面來入手，并且要在文中體現(xiàn)正確的人生觀、價(jià)值觀，這樣才能使主題深刻。老舍《我的母親》一文基于生活中的點(diǎn)滴，記敘了對“我”一生影響頗巨的母親，通過一件件小事，體現(xiàn)了母親對子女的舐犢之情，以及子女對母親的感激、懷念和贊頌之情，贊揚(yáng)了母親勤勞勇敢、樂觀積極、疼愛兒女的優(yōu)秀品質(zhì)，抒寫了人間最偉大的情感，帶給讀者積極健康的審美體驗(yàn)。

2.以小見大，見微知著。

本文記敘了供兒上學(xué)、送女出嫁、除夕離別等幾件事，從母親艱難借學(xué)費(fèi)的辛酸、忍痛送女兒出嫁的不舍、得知兒子除夕回家的喜悅及兩小時(shí)后即刻返校的無奈與失落中，讓我們深切感受到了人間的至愛親情，凸顯了“母愛“這一主題。文中母親的樂觀堅(jiān)強(qiáng)、深明大義，以及對兒女的牽掛和不舍都讓讀者為之動容。作品在表現(xiàn)母愛的同時(shí)，也寫出了作者對母親的無比思念、擔(dān)心憂懼和深切愧疚，將母愛這一主題烘托到極致。

3.圍繞中心，多方選材。

本文通過母親艱苦籌錢送“我”上學(xué)、含淚送三姐出嫁、除夕夜送“我”返校等多則素材，將母親勤勞剛強(qiáng)、仁愛惜子、深明大義、博大無私的品格展現(xiàn)得淋漓盡致，在抒寫母子情深的同時(shí)，也袒露了“我”對母親深切的懺悔之情。作品圍繞“母愛”這一主題多方選材，讓讀者在這些平凡的小事中深悟到母愛的無私與偉大！

學(xué)子佳作

一元錢的重量

季 慶

十二月的天氣已是很冷了，菜市場里仍是一番熱鬧的景象。我戴著厚厚的帽子和圍巾，只留了一雙眼睛露在外面。我把兩只手拽進(jìn)口袋里，一只手里拿著手機(jī)，另一只手里握著十元錢。

媽媽可真是不嫌麻煩，非讓我?guī)еX去買毛豆。手機(jī)支付多方便?。》凑沂謾C(jī)里有零錢，我打算就用手機(jī)支付，然后把這十元錢留到回了學(xué)校再用。我一邊走，一邊美滋滋地盤算著。

我走到一家攤位前站定。相比周圍的幾家，這個(gè)攤位冷清得多。攤主是一位老奶奶，她身上暗紫色的大衣已經(jīng)很舊了，并且很薄，在這樣的天氣里似乎起不到什么保暖的作用，她灰白的頭發(fā)隨意地用一根皮筋扎起，身體蜷縮在一起，佝僂著背，剝弄著她面前小山似的一堆毛豆。

就這家了，我買下了她剝好的毛豆。“九塊錢。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，正準(zhǔn)備拿出手機(jī)掃碼付錢，“丫頭，有現(xiàn)錢嗎？”她濃濃的鄉(xiāng)音中透露出些許企求。我愣了一下?！笆者M(jìn)這個(gè)里面的錢，我總是不會用?！彼贿呎f，一邊拿出一個(gè)舊手機(jī)笨拙地操作著，我看到那個(gè)手機(jī)就快要沒電了。

我的心猛然一驚，連忙說：“有的，我有的。”我掏出了口袋里的十元錢，放進(jìn)她的手里。她的手上滿是深深的褶皺，凍得通紅的手指腫脹得像一根根胡蘿卜?！敖o，丫頭，找你一塊錢！”她的語氣終于帶上了些許輕松。

她把錢遞給了我，我把它握在手里。一元錢，那么輕，此刻在我手里卻是那么重。

往回走的路上，我打開手機(jī)屏幕，又看著它漸漸熄滅，仿佛看到老奶奶握著那個(gè)會發(fā)光的冰冷的小方塊，似乎感受到她失落的心在寒風(fēng)中越發(fā)孤寂。

時(shí)代在進(jìn)步，科學(xué)在發(fā)展。手機(jī)支付著實(shí)快捷，但我們在享受科技帶來的便利時(shí)，也不要忽略另一群人，他們不再年輕，不容易學(xué)會使用那些“高科技”的產(chǎn)品。相比虛擬快捷的電子支付，傳統(tǒng)的支付方式更能讓他們感到踏實(shí)。

他們是老人，是我們未來的牽掛，也是將來的我們。理解與關(guān)愛是我們能為他們做的最簡單的事情。現(xiàn)在，我明白了媽媽為什么要我?guī)еF(xiàn)金出門了。這就是理解與關(guān)愛。

如果可以的話，以后出門帶些現(xiàn)金吧。

一元錢有多重？

我想，就是一份愛的重量。

【江蘇淮安市盱眙中學(xué)】

◆點(diǎn)評

當(dāng)今社會，科技迅猛發(fā)展，我們享受著便捷的生活，卻隱隱忘記了另一群人——他們已在時(shí)光中老去，不再是意氣風(fēng)發(fā)的少年，他們需要我們的關(guān)愛。作者選取生活中的一件小事展開敘述，切入點(diǎn)小，主題深刻，結(jié)尾時(shí)發(fā)出呼吁——“如果可以的話，以后出門帶些現(xiàn)金吧”，強(qiáng)調(diào)主題，表達(dá)愛與希望。