文/鄧平祥 徐 虹 盧文悅 潘漠子

何唯娜作品集剪影

鄧平祥：何唯娜的近作顯示了女畫家對(duì)人的現(xiàn)代生存，尤其是女性對(duì)現(xiàn)代生存環(huán)境中的不安、不祥甚至恐懼般的感受——這其實(shí)是一種由感覺(jué)而虛化出來(lái)的虛幻符號(hào)。從表面上看，作品中的圖象和符號(hào)似乎都是女畫家周遭現(xiàn)實(shí)空間中的東西，但本質(zhì)上則是她的心理空間中的東西，這是一種幻象，是一種虛擬化空間。要解讀何唯娜的近作，心理學(xué)必定是首要的方式。這個(gè)心理學(xué)方式涉及到潛意識(shí)，夢(mèng)境、幻覺(jué)等內(nèi)容，它們都是超越現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域的。和美術(shù)史中的經(jīng)典繪畫相比，何唯娜的心理學(xué)內(nèi)容不但是女性的，并且是非常當(dāng)代的，還有一點(diǎn)應(yīng)該特別指出的是，她的推進(jìn)是按照“女性自身命題” 方式來(lái)拓展的。如果說(shuō)何唯娜的前期作品，官能感覺(jué)比較明顯的話，那么，她的近期作品則明顯地使人感覺(jué)到女畫家精神感覺(jué)層面開(kāi)始活躍起來(lái)，并與官能感覺(jué)構(gòu)成了一個(gè)復(fù)合而又完整的感覺(jué)方式，從而使作品在精神層面更具深度。

徐 虹：觀看何唯娜的水墨畫要有點(diǎn)兒耐心，要邊看邊思量，畫中的形象會(huì)慢慢凸現(xiàn)。畫面會(huì)展開(kāi)一些故事，我們會(huì)感受到講故事人的心緒，那種心緒隨著畫中物相，浸染我們的心靈，直到進(jìn)入濃密化不開(kāi)的境界。她的畫面很少采用通常那種讓視線聚焦于畫面一點(diǎn)的模式，不以夸張的形式和符號(hào)象征突入觀者視簾；作品尺幅也與平常畫幅相仿，不以巨大的幅面制造強(qiáng)迫效果……但正是在這些不大的畫幅間，她畫出了一些微小而精致得需要屏氣搜尋的人和物，這些人和物都籠罩在神秘霧靄之中……幽深，詭異，令人驚訝。這種敘事加象征的手法將意象疊加，不同的單一意象匯聚成模糊而具有豐富含義的手法，好像讓人回到了一個(gè)古老的時(shí)代，那時(shí)候，每一種事物被人賦予獨(dú)立的意義和性質(zhì)，并以此來(lái)認(rèn)識(shí)和理解整個(gè)世界。何唯娜利用民間和非正統(tǒng)的隱喻方式，使畫面呈現(xiàn)為故事情節(jié)的展開(kāi)，但又阻斷了習(xí)慣性的“流暢” 閱讀——因?yàn)?，每一物象本身具有?dú)立意義，每一物象在和其它物象聯(lián)結(jié)中，已經(jīng)成約定俗成的關(guān)系。如果習(xí)慣順序被打斷，那么，按照傳統(tǒng)來(lái)閱讀畫的情節(jié)也就不可能。但正因?yàn)榕f的組合斷裂，重新尋找組合方式，這樣，新的藝術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)也才雛形略備。

盧文悅：

何唯娜的清醒在于

對(duì)自己與現(xiàn)實(shí)所處位置和關(guān)系的

不停思考

她發(fā)掘了它們

這完全可以說(shuō)是人到中年

時(shí)間換回的寶貴沉淀

何唯娜

從靜物的花與瓶

引申出人與物的哲學(xué)思考

她要重新啟動(dòng)

水墨鉤沉水墨的要素

讓水墨的花與水墨的瓶

再次邂逅碰撞融合

賦予它們自身從未具有的

呈現(xiàn)和表現(xiàn)

她要激發(fā)它們身上應(yīng)該

煥發(fā)的精神超越

何唯娜的瓶

以一種原始的粗獷而不是爆發(fā)

收斂了準(zhǔn)許它們邊界的

吸納與釋放

并將它們里面的陰影引向

客觀無(wú)際的神秘

潘漠子：何唯娜的藝術(shù)時(shí)間無(wú)疑獲得了時(shí)間應(yīng)有的推力——一種有效的藝術(shù)自治所形成的思考的推力。這種推力促使何唯娜的水墨作品向減法前進(jìn)。其平面色相的氣質(zhì)從艷麗減為清奇，器象造型從繁復(fù)減為獨(dú)語(yǔ)，構(gòu)思法度從匠工規(guī)約減為隱逸自由。減法驅(qū)使何唯娜在同一種底色中的前期作品與后期作品、同一個(gè)系統(tǒng)中的自我作品與鄰者作品出現(xiàn)了可以共情的差異性。這種減法最重要的功效是為她騰挪出了充裕的書寫空間和更多的再生空間。何唯娜當(dāng)下的“素顏圖志” 所臨在的減負(fù)行動(dòng)實(shí)質(zhì)上是藝術(shù)智慧的增壓過(guò)程，這也是她有效的藝術(shù)自治所孕育的必然的智慧：著意改變聲譽(yù)來(lái)源，并對(duì)這個(gè)來(lái)源保持克己性的尊重。