中國(guó)藝術(shù)研究院/石岳

書法在當(dāng)代已然被歸為了一種視覺(jué)造型藝術(shù)，不可避免的就要涉及其“形”與“神”的研究，而關(guān)于書法“形神”觀念的討論又似乎是自古以來(lái)的一個(gè)重要命題，古人多以“神采”與“形質(zhì)”的說(shuō)法來(lái)理解這一命題的含義，也普遍性地認(rèn)為“神采為上，形質(zhì)次之”。但具體的對(duì)其有所解析卻少之又少，這就不妨從《淮南子》中的“君形者”一詞中深入討論。

“君形者”一詞見(jiàn)于西漢時(shí)期劉安所著《淮南子》中三處：第六卷《覽冥訓(xùn)》：“精神形于內(nèi)，而外諭哀于人心，此不傳之道。使俗人不得其君形者而效其容，必為人笑?！钡谑怼墩f(shuō)山訓(xùn)》：“畫西施之面，美而不可說(shuō)，規(guī)孟賁之目，大而不可畏，君形者亡焉?！钡谑呔怼墩f(shuō)林訓(xùn)》：“使但吹竽，使氐厭竅，雖中節(jié)而不可聽(tīng)，無(wú)其君形者也?！备鶕?jù)諸多版本的解讀翻譯來(lái)看，這三段描述大多學(xué)者都給出了大意相近的解讀詮釋，唯獨(dú)在“君形者”這一詞組中，解讀的方式較為復(fù)雜，甚至因?yàn)檎Z(yǔ)境語(yǔ)句等原因，同一詞組被解譯成多種說(shuō)辭，使得人們可以理解卻無(wú)法用語(yǔ)言具體描述這一詞組的真實(shí)含義。又由于長(zhǎng)期以來(lái)，這一段言論更是被當(dāng)做藝術(shù)學(xué)理論中談?wù)摗靶紊瘛眴?wèn)題的優(yōu)秀解讀來(lái)看待，所以深入地探討分析“君形者”的具體含義就顯得十分必要。

一、“君形者”的基本含義

在東漢許慎《說(shuō)文解字》中：“君，尊也。從尹。發(fā)號(hào)，故從口。”；“形，象形也。”；“者，別事詞也?！睆脑S慎的解讀中，我們不難讀懂每一個(gè)字的意思：“君”有主導(dǎo)、統(tǒng)領(lǐng)的意思；“形”即是“象形”，是外形特征的具體把握；而“者”中的“別事詞”即指明了其為代詞的作用，指代前面所敘述的事物。單純地從字面意思出發(fā)去理解“君形者”的概念，就會(huì)出現(xiàn)中華書局版本《淮南子》中的解讀：“支配形體生命的生機(jī)”或“至精主宰形體”等意義，“支配”“形體”“形體生命”都是根據(jù)翻譯而來(lái)，而“生機(jī)”“至精”則是對(duì)于“君形”概念的理解后進(jìn)而做出的主觀意識(shí)分析，是對(duì)到底這是一種什么“者”的直白解答，這就是為什么后世諸多學(xué)者對(duì)于“君形者”的具體含義存在不同看法的重要原因。

如果書法本身在創(chuàng)作之時(shí)是以某種記錄的目的引導(dǎo)書寫者完成作品，那么其中的書寫目的就是這件藝術(shù)作品的最關(guān)鍵核心部分，又或者說(shuō)是某一種觀念思想指引著書寫者完成了最終的書寫，理所應(yīng)當(dāng)?shù)脑跁鴮戇^(guò)程中的記錄就是一件獨(dú)立于書寫完成品之外的藝術(shù)作品，又因?yàn)闆](méi)有一個(gè)人可以復(fù)制任何一個(gè)自我的書寫狀態(tài)，這就使得這樣的記錄方式具有獨(dú)一性。而這種觀念性的產(chǎn)生某種程度上講就是其起到主導(dǎo)主宰作用的先決條件。

對(duì)于所謂“形”的出現(xiàn)，最重要的就是形的可觀化形式，是人們眼中固有的外化存在。早在上古時(shí)期，人們對(duì)于所不能理解的自然事物都會(huì)賦予其“神”主宰的概念，諸如“女媧造人”“后羿射日”等其實(shí)質(zhì)上都是對(duì)存在的“形”更深層次的理解與表達(dá)，這也是當(dāng)“形”不再能滿足人類想象需求之后的思維突破。人們也愿意相信在“形”之外，有著更高的主宰者，把這樣的理解視作是對(duì)于人與自然的解讀，這是人的共性與天性。事實(shí)上，中國(guó)歷史進(jìn)入春秋戰(zhàn)國(guó)后，出現(xiàn)“百家爭(zhēng)鳴”的情況，看似是政治經(jīng)濟(jì)等與生產(chǎn)關(guān)系直接產(chǎn)生聯(lián)系的諸多因素在起著作用，這更像是一種思想家對(duì)于世界客觀存在的一種覺(jué)醒式認(rèn)知，大家都希望通個(gè)人對(duì)世界的理解，進(jìn)而尋求到所謂的“天道”“真理”“真知”。同時(shí)期的西方偉大哲學(xué)家柏拉圖也在這個(gè)問(wèn)題上提出了類似的觀點(diǎn)，即著名的“三張床”理論，在這“三張床”中，似乎只有“第一張床”在人類還未出現(xiàn)之前就存在的真理的床是主宰“后兩張床”的根本所在，而人類永遠(yuǎn)只能是通過(guò)想象的方式來(lái)建立起與“第一張床”的鏈接，這與劉安的“君形者”考慮方法雖不想同，但表述的內(nèi)涵卻又有共通之處。

文字作為書法最基本的符號(hào)載體，本身就承載著“形”重要作用。而文字的建構(gòu)又需要分成兩個(gè)方面進(jìn)行討論，文字從本身被建立（亦或者文字從來(lái)未被建立，只是存在）起，并沒(méi)有任何以視覺(jué)審美目的需求，只是一種單一的指事代物，甚至不用文字存在，任意的發(fā)聲都可以起到同樣的效果。而一旦拋開(kāi)文字指示的意思，文字就剩下文字本身了，再無(wú)含義可言。如《語(yǔ)言學(xué)基礎(chǔ)》中提到的案例：“‘貓’字本身只是一個(gè)‘貓’字，而‘貓’的意思卻是一種四只腿走路毛茸茸的小動(dòng)物?！蔽淖值膱D示化存在與指意性一旦分離，彼此之間便再無(wú)意義可言，這其中也暗指了實(shí)際上“形”只是依附于“神”的表面存在。

歸根結(jié)底，“君形者”的概念是人對(duì)于現(xiàn)有客觀存在的不滿足，進(jìn)而對(duì)其源流所在提出的哲學(xué)問(wèn)題。不論是東方形神關(guān)系的把握，還是西方模仿與被模仿的討論，“君形者”始終有著不能被言說(shuō)的深層次含義，這大概就是劉安使用“君形者”一詞來(lái)進(jìn)行描述的最終原因。反之，如果劉安對(duì)于“君形者”概念的把握使用了某一詞語(yǔ)或是直接給出明確如“神”“道”等具象的定義，那么在劉安看來(lái)，這極有可能又會(huì)被禁錮到“形”的客觀存在中，這是我們或是劉安所不能接受的。

二、“君者”對(duì)“形”的主宰作用

“君形者”的言論自身就帶有強(qiáng)烈的唯心取向，這直接定義了“形”的體現(xiàn)已經(jīng)是至少“第二”出現(xiàn)在事物的發(fā)生發(fā)展中，而在之前的“第一”才是主宰著“形”的關(guān)鍵所在。君臣父子的人倫綱常使得古代封建社會(huì)自始至終都有著等級(jí)鮮明的上下級(jí)關(guān)系，上一級(jí)對(duì)下一級(jí)有著絕對(duì)的主宰統(tǒng)領(lǐng)權(quán)，在“君形者”這一概念中，很明顯“形”處于被主宰的下級(jí)之中，這與中國(guó)古代傳統(tǒng)思想不謀而合。

“君形”在某種程度上如同“文字”一樣，“文”因?yàn)槠鋬?nèi)在含義而成為了統(tǒng)領(lǐng)“字”的“君”，而“字”的表達(dá)與客觀存在只不過(guò)是“文”的一種外化形式。以上，不難看出，作為主宰者的“君形者”是一種具備完整思想、意識(shí)的上級(jí)存在，而“形”不過(guò)是受其支配的“傀儡”。通過(guò)對(duì)于“君”的主宰意識(shí)分析，我們甚至可以得到在中國(guó)古代傳統(tǒng)藝術(shù)中那些更為核心的秘密所在，如：在中國(guó)古代書法藝術(shù)的傳承中，筆法與結(jié)構(gòu)之爭(zhēng)從未停止，到底二者的支配關(guān)系如何，諸多學(xué)者書家各執(zhí)一詞。實(shí)際上，“形”即外在存在，“結(jié)構(gòu)”亦然，曾有書家言論：“即使是火柴棍擺出合理的結(jié)構(gòu)也是好看的，所以結(jié)構(gòu)先于筆法。”誠(chéng)然，如果單從“好看”這一范疇出發(fā)，此一言論并無(wú)問(wèn)題，形體結(jié)構(gòu)帶給人的審美感受絕對(duì)是第一性的或是極具沖擊力的。但這一言論明顯有偷換概念之嫌，書法之所以稱之為“法”，自然是擁有了毛筆書寫的介入，沒(méi)有合理的書寫方法就不能稱之為書法，如果單一將結(jié)構(gòu)即外在“形”置于“君者”的位置上，這明顯是一種極端的思想意識(shí)，“形”無(wú)可“君”，最終就會(huì)走向蒼白、空洞。同樣，反之亦然（筆法統(tǒng)領(lǐng)結(jié)構(gòu)）。

至今為止，還沒(méi)有哪一門藝術(shù)像書法一樣如此重視法度的重要性，而法度就是“君者”對(duì)“形”的主導(dǎo)依據(jù)。書法自東漢魏晉時(shí)期之后，才正式出現(xiàn)了獨(dú)立的書法理論研究，法度的規(guī)范也才逐漸的顯現(xiàn)出來(lái)。實(shí)踐產(chǎn)生藝術(shù)，藝術(shù)帶來(lái)審美，審美引人思考，思考形成法度，法度返回來(lái)指導(dǎo)實(shí)踐。所以說(shuō)在整個(gè)藝術(shù)的發(fā)生發(fā)展過(guò)程里法度其實(shí)是偏向于靠后的過(guò)程中才形成的，又或者說(shuō)法度的出現(xiàn)其實(shí)是人為實(shí)踐后的思維產(chǎn)物，并不是自然客觀存在。但同時(shí)法度又具備著指導(dǎo)實(shí)踐創(chuàng)作的作用，相對(duì)于主觀的創(chuàng)作實(shí)踐，法度又是客觀的。

但是以上所闡述的問(wèn)題皆是無(wú)形的將討論時(shí)期限定在了魏晉以后，也就是書法理論產(chǎn)生之后，對(duì)于漢代以前的“書法”我們不可能找到也根本沒(méi)有任何依據(jù)稱為“書法有法”，自然的刻畫、實(shí)用的鑄造、簡(jiǎn)牘帛布上的符號(hào)，我們很難將這些沒(méi)有規(guī)律性、缺少規(guī)范性的文字用法度一一約束起來(lái)。如果說(shuō)書法的生命力在于獨(dú)特法度的制約，那么像這些不規(guī)范的早期文字又是否可以稱之為書法呢？還是說(shuō)書法的法度其實(shí)并不是像上文討論那樣是滯后的，而是在更早的時(shí)候法度已經(jīng)客觀存在于這些“書法”之中，只不過(guò)后知后覺(jué)的是我們罷了。

法度是區(qū)分“書法”與“寫字”的中間分界線，但這條分界線又顯得那么模糊不清。在平時(shí)的生活學(xué)習(xí)中，我們會(huì)經(jīng)常的發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：一些商販?zhǔn)謱戵w的牌匾、個(gè)別嬰幼兒使用毛筆墨水的涂鴉、從未寫過(guò)毛筆字的成年人隨手涂寫，不經(jīng)意間會(huì)使書法專業(yè)的人為之一動(dòng)，但冷靜下來(lái)觀察又覺(jué)得離“書法”之距離甚遠(yuǎn)，甚至都不可以稱之為“書法”。反過(guò)頭來(lái)，我們?cè)谟^察一些初學(xué)者或是專業(yè)水平不甚很高的書法實(shí)踐者書寫的文字時(shí)，盡管最終的成品效果不盡人意，但也不可否認(rèn)收的是這樣的作品只是法度不成熟或者法度不嚴(yán)謹(jǐn)所導(dǎo)致形成的，并沒(méi)有脫離書法的范疇。這個(gè)現(xiàn)象很好地說(shuō)明了法度的真實(shí)存在，并且這里面所涉及的法度概念不能以魏晉之后書法理論成熟以來(lái)的法度進(jìn)行界定，更多的是一種合理的審美感受。法度是人為規(guī)定，更是自然存在，一切合理的組織都是建立法度的前提，同時(shí)更是法度建立起了“君者”與“形”的重要聯(lián)系。

不論是結(jié)構(gòu)還是筆法，其實(shí)質(zhì)上，都是外在的“形”的范疇，正因?yàn)椤熬钡闹髟滓庾R(shí)所為，才形成了具體的可以言明的筆法結(jié)構(gòu)形態(tài)，南朝書家王僧虔在《筆意贊》有言:“書之妙道，神采為上，形質(zhì)次之?！贝沃聪录?jí)，那么“神采”可以認(rèn)定為主宰統(tǒng)領(lǐng)“形質(zhì)”的上級(jí)，也就是“君”的主宰意識(shí)的體現(xiàn)，而“形質(zhì)”就是這些物化的技法（筆法、結(jié)構(gòu)等），那么書法之核心秘密所在，以上雖未言明，足可見(jiàn)其實(shí)際更為深?yuàn)W，不應(yīng)為下級(jí)的“形質(zhì)”體現(xiàn)。上文雖然以書法一藝的具體技法來(lái)闡述“君”為何物，但事物的核心原理應(yīng)是彼此相通的。

三、“君者”與“形”的辯證統(tǒng)一

《淮南子》中“君形者”概念的提出，其核心觀點(diǎn)旨在闡述“君者”與“形”的主次關(guān)系問(wèn)題?！兑捉?jīng)·系辭》有言：“形而上者謂之道，形而下者謂之器?！薄靶巍本褪亲鳛榫唧w技法“形而下”的“道”之載體，而“君者”則是“形而上”的“天道”真理。雖然“道”決定著“器”，但“器”的存在實(shí)際上是為了闡釋“道”的理念，是“道”的物化，人們只有通過(guò)看得見(jiàn)、摸得著的“器”，才能領(lǐng)悟理解“道”所蘊(yùn)含的思想感情，這本身就是“器”對(duì)于“道”的反作用。同理，“君者”在統(tǒng)領(lǐng)著“形”的同時(shí)，“形”也在依靠著自身外化的優(yōu)勢(shì)盡力的去詮釋“君者”的具體意義。

“西施美而不可說(shuō)”并非是不表現(xiàn)西施的美貌，大概強(qiáng)調(diào)的是有些用力過(guò)猛所導(dǎo)致的過(guò)分重視“形”（美）而脫離了“君者”（說(shuō)）的范圍。但不難想象的是，如果描繪西施不按照所謂“美”的構(gòu)成去創(chuàng)造，那么得到的就一定不是描繪西施的最初本意，這本身就是“君者”與“形”的辯證統(tǒng)一。

書法藝術(shù)創(chuàng)作的過(guò)程中，其內(nèi)容與形式的統(tǒng)一是包含在創(chuàng)作的這一完整過(guò)程中的，并不可以將二者分割開(kāi)來(lái)討論。中國(guó)古代書法從形制來(lái)區(qū)分大致可分為兩類，一類是金石鑄刻，一類是墨跡文字。墨跡文字多見(jiàn)于東漢魏晉之后，其流傳性之廣泛與中國(guó)文人士大夫階層對(duì)書法的絕對(duì)權(quán)力息息相關(guān)，其書寫創(chuàng)作的內(nèi)容與形式高度統(tǒng)一，成為了中國(guó)傳統(tǒng)文人書法的特指意義。而金石鑄刻文字顯然不具備形式與內(nèi)容高度統(tǒng)一的優(yōu)勢(shì)，甚至在有一大部分的碑刻中書寫后的樣子無(wú)從得知，只能靠刻工的技術(shù)將文字還原出來(lái)，但這本身已經(jīng)屬于了二次創(chuàng)作的范疇，實(shí)際上已經(jīng)離原作者的創(chuàng)作意圖相差甚遠(yuǎn)了。但是有意思的是在一些當(dāng)代看來(lái)所謂民間化書法的器物之中：如磚瓦陶器上的刻劃文字，完全又是創(chuàng)作者一次性通過(guò)刻劃行為完成創(chuàng)作，一下子就具備的內(nèi)容與形式統(tǒng)一的條件。

西方藝術(shù)理論中有“模仿論”之說(shuō)，意為藝術(shù)之起源來(lái)源于模仿現(xiàn)實(shí)，又有“游戲說(shuō)”等等，皆為藝術(shù)的起源做出了各種各樣的解答。中國(guó)早在東漢時(shí)期，趙壹便在其文章《非草書》中有言：“凡人各殊氣血，異筋骨：心有疏密，手有巧拙；書之好丑，在心興手，可強(qiáng)為哉？若人顏有美惡，豈可學(xué)以相若耶？昔西施心疹，捧胸而顰，眾愚效之，只增其丑；趙女善舞，行步媚蠱，學(xué)者弗獲，失節(jié)匍匐?！边@一段論述雖然是趙壹為了下文反駁眾人追捧草書所做的鋪墊，但在其中引用的“東施效顰”與“邯鄲學(xué)步”無(wú)意間暴露了時(shí)人在追求草書的過(guò)程中實(shí)際上就是以模仿為先導(dǎo)性的書寫，這也就是書法創(chuàng)作的最初形態(tài)，這與《覽冥訓(xùn)》中的“精神形于內(nèi)，而外諭哀于人心，此不傳之道。使俗人不得其君形者而效其容，必為人笑”確有相似之處。

蔡邕在《筆論》中表述：“書者，散也。欲書先散懷抱，任情恣性，然后書之，若迫于事，雖中山兔毫不能佳也。夫書，先默坐靜思，隨意所適，言不出口，氣不盈息，沉密神采，如對(duì)至尊，則無(wú)不善矣?！边@一段論述既是表明書寫之前的心理狀態(tài)準(zhǔn)備工作又是告訴人們書寫之前的行為方式，可以說(shuō)這是一種蔡邕理解的準(zhǔn)備進(jìn)入到創(chuàng)作的觀念，這大概便是“君者”的意義。與蔡邕觀點(diǎn)較為相似的還有李世民在《筆法訣》中的描述：“夫欲書之時(shí)，當(dāng)收視反聽(tīng)，絕慮凝神。”；又如王羲之在《書論》中所言：“夫書字貴平正安穩(wěn)，先須用筆......”歐陽(yáng)詢《八訣》：“虛拳直腕，指齊掌空，意在筆前......”

“君者”與“形”在辯證統(tǒng)一的過(guò)程中，各自發(fā)揮著極其重要的作用。首先，“君者”作為“形而上”的“道”，一方面是圣人賢者出于對(duì)自然萬(wàn)物的感受進(jìn)而體悟到的，另一方面更是人與人之間的自然傳承，不論是自然法則還是人倫規(guī)則，“君者”都不可能是空穴來(lái)風(fēng)、憑空捏造的，正是因?yàn)椤熬摺钡倪@種屬性，才決定了其雖“形而上”但卻不空洞的事實(shí)，同時(shí)也是因?yàn)檫@樣的屬性，“形”才能更準(zhǔn)確地尋找到“君者”的所在。其次，“形”的把握一定伴隨著的是腳踏實(shí)地的技法衍生，過(guò)于地將“君者”位置不斷提高，最終只會(huì)脫離“形”的約束而變成“紙上談兵”，只有更高級(jí)、更準(zhǔn)確、更有信息量的“形”才可以更好地服務(wù)于“君者”，二者也才能實(shí)現(xiàn)真正的辯證統(tǒng)一。

四、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，“君形者”概念的提出，是中國(guó)古代傳統(tǒng)文藝思想中極具哲學(xué)思辨性的問(wèn)題匯總，其中既涉及“形”“神”觀念的辯證統(tǒng)一，又包含探討主次關(guān)系的發(fā)問(wèn)，是對(duì)“形而上”與“形而下”問(wèn)題的高度總結(jié)。這對(duì)于理解書法藝術(shù)中的“形神”觀念具有非凡的指導(dǎo)意義，是溝通書寫背后存在意義與書寫技藝的重要橋梁。以上筆者草草，未能探之二三，嘗試?yán)斫狻熬握摺备拍畹恼鎸?shí)意圖是接近書法核心問(wèn)題的必經(jīng)之路。