范美俊

立春之后，各地的春耕即將開(kāi)始，由于地理環(huán)境和自然條件不同，生產(chǎn)傳統(tǒng)也有所不同。10歲之前，筆者生活在四川省內(nèi)江市隆昌縣的鄉(xiāng)村，這里是四川盆地南部的丘陵地帶，土地肥沃，物產(chǎn)豐美。不過(guò)因?yàn)槟昙o(jì)小，筆者也看到大人們一年到頭忙碌不休難得清閑，春耕與秋耕也就分不清，印象也不深，倒是對(duì)一款名叫“春耕”的香煙印象特別深。

農(nóng)忙時(shí)節(jié)無(wú)論耕田、插秧還是打谷子，家里人手不夠親戚鄰里總會(huì)幫忙，午飯前的八仙桌上，除了兩三個(gè)泡好釅釅沱茶的搪瓷缸子，常會(huì)放上一包香煙?！按焊睙煒?biāo)的主圖案，近景是向日葵、麥穗，中景是耕地冒煙的拖拉機(jī)，遠(yuǎn)景則是有煙囪和鍋爐的工廠、高壓輸電線鐵塔及遠(yuǎn)山。而實(shí)際上，春耕時(shí)候不會(huì)出現(xiàn)夏天才盛開(kāi)的向日葵與秋天才成熟的麥穗，山地或丘陵也絕少見(jiàn)到拖拉機(jī)耕地，田土多是不成片一小塊一小塊的，并不適合機(jī)械化的大面積作業(yè)。不過(guò)，該場(chǎng)景符合一個(gè)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大國(guó)向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)大國(guó)轉(zhuǎn)型的美好愿景。筆者的阿公曾是生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)模范，獎(jiǎng)狀就貼在家中堂屋飯桌旁的土墻上。聽(tīng)母親講，生于1910年的阿公無(wú)論犁田挖土還是栽秧打谷都是一把好手而且勤快，能把幾塊田麻利犁好而天都還沒(méi)亮。筆者稍微記事時(shí)，年紀(jì)大了的阿公已不再下田，只是做些種菜竹編等活兒，但能想見(jiàn)他年輕時(shí)頭戴斗笠身披蓑衣在水田扶犁的情形。

中國(guó)古代美術(shù)創(chuàng)作，無(wú)論是雕塑、畫(huà)像磚、畫(huà)像石還是年畫(huà)、中國(guó)畫(huà)等媒材，都有很多的農(nóng)耕圖像，而最突出的形象莫過(guò)于牽牛扶犁的春耕場(chǎng)景。始自南宋的《耕織圖》，就有詳細(xì)的技術(shù)指導(dǎo)還配詩(shī)唱和，僅耕地就分四步：耕、耙耨、耖、碌碡，即為達(dá)到水田的插秧?xiàng)l件，所進(jìn)行的翻耕、耙碎、平整等勞作。

篇幅所限，這里只擷取《耕獲圖》《春耕圖》《春耕草堂圖》三幅山水畫(huà)稍作解析。

宋代楊威的《耕獲圖》畫(huà)幅為紈扇，畫(huà)幅雖小容量卻大，堪稱稻作生產(chǎn)微縮版掛圖。遠(yuǎn)山縹緲如黛，近處是綠樹(shù)成蔭的農(nóng)舍水田，中有一溪塘，塘邊則是眾多村民勞作的熱鬧場(chǎng)面。勞作從畫(huà)心中央溪塘上方12點(diǎn)鐘方位的水田開(kāi)始，如連環(huán)畫(huà)般順時(shí)針推進(jìn)，分別繪耕田、播種、插秧、車水、施肥、除草、薅秧、割稻、挑禾、脫粒、壘禾、翻曬、簸揚(yáng)、推磨、舂碓、篩米、歸倉(cāng)的完整過(guò)程，全部濃縮在不足一平方尺的小小扇面之上，是“春種一粒粟，秋收萬(wàn)顆子”詩(shī)意的形象說(shuō)明，時(shí)間至少跨越從初春到金秋的三季。

畫(huà)里的村中老小各司其職，不少細(xì)節(jié)非常有意思，如屋旁拄杖觀察的老者，似在督查生產(chǎn)。田坎上，有一婦人腆著大肚子撐著傘正在看大家揮汗割禾，不遠(yuǎn)處的田坎邊立有一個(gè)頭戴草帽的稻草人，似在嚇唬鳥(niǎo)兒：“別來(lái)禍害，俺農(nóng)人不容易！”

楊威，生卒年不詳，北宋晚期民間畫(huà)家。鄧椿《畫(huà)繼》謂：“楊威，絳州人，工畫(huà)村田樂(lè)，每有販其畫(huà)者，威必問(wèn)所往。若至都下，則告之曰：汝往畫(huà)院前易也。如其言，院中人爭(zhēng)出取之，獲價(jià)必倍。”

一介民間畫(huà)家，為何敢到吃皇糧的皇家畫(huà)院班門弄斧，還大受歡迎高價(jià)賣出？道理特別簡(jiǎn)單，首先是皇家畫(huà)院的主兒不缺銀兩，再是熟悉農(nóng)事的楊威風(fēng)俗畫(huà)觀察入微表現(xiàn)接地氣，而這正是擅長(zhǎng)迎奉上意創(chuàng)作的宮廷畫(huà)家所欠缺的。

崇山峻嶺間有一小塊平地和農(nóng)田，其間有小河分隔并以橋相連，稍遠(yuǎn)處的樹(shù)叢中，掩映著黃色茅草屋幾間。在明代戴進(jìn)的《春耕圖》中，前景一位頭戴斗笠的農(nóng)夫正赤足扶犁耕田，高大的柳樹(shù)下另一農(nóng)夫正坐在樹(shù)根脫草鞋，身旁放置有鋤頭、鐵鏟、蓑衣，有一牛正傍地休息，似是暗示他剛鋤完地，現(xiàn)在也準(zhǔn)備下田了。一手提竹籃端茶送水的孩童，站在木橋上正目不轉(zhuǎn)睛盯著水面，小河汩汩流水甚急，應(yīng)是剛剛雨后的漲水，而水中肯定有小孩子感興趣的泥鰍小魚(yú)之類。

楊柳依依、桃花綻放、乳燕翻飛、小橋流水、農(nóng)舍田埂等畫(huà)面物象元素，構(gòu)成了春寒料峭中農(nóng)人正忙的場(chǎng)景。陶淵明《歸去來(lái)兮辭》中有類似場(chǎng)景描寫(xiě)：“農(nóng)人告余以春及，將有事于西疇?！睆娘L(fēng)格看，這幅宋 （傳）李唐《牛圖》 38厘米×42厘米《春耕圖》符合明初浙派創(chuàng)始人戴進(jìn)的特點(diǎn)，有郭熙、李唐的水墨蒼勁與謹(jǐn)嚴(yán)寫(xiě)實(shí)。

需注意的是，不少畫(huà)雖名曰“耕”，但未必名副其實(shí)。比如，傳為李唐的《牛圖》，也叫《耕耘圖》。該畫(huà)所繪為煙雨朦朧的南方，遠(yuǎn)方山巒樹(shù)林若隱若現(xiàn)，近岸是草地水塘，岸上水中各有水牛一頭，水中牛背上還有一帶斗笠的小兒執(zhí)竿垂釣?！陡艌D》之名不知是誰(shuí)所定，實(shí)不確切。水中有蘆葦，表示是較深的野水，為蓄水、養(yǎng)魚(yú)及浴牛等用，和耕耘沒(méi)啥關(guān)系。該畫(huà)符合南宋“一角半邊”的構(gòu)圖特點(diǎn)，但筆力偏軟，未必是李唐所作。

禹之鼎（1647年至1716年），揚(yáng)州府興化縣人，出身貧寒，幼年師法藍(lán)瑛，后出入宋元諸家，臨摹舊本幾可亂真?？滴醵辏?681）官鴻臚寺序班，以畫(huà)供奉入暢春園，善畫(huà)人物、仕女，尤工肖像。

這幅《春耕草堂圖》以小青綠長(zhǎng)卷方式呈現(xiàn)，設(shè)色濃麗，筆墨工秀，描繪了一種詩(shī)意而安詳?shù)慕蠄?chǎng)景。春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)，河岸兩畔綠草如茵，數(shù)叢桃花開(kāi)得正艷，近岸樹(shù)蔭下有茅屋數(shù)間，一戴草笠穿藍(lán)衣老翁，表情淡然正拈須遠(yuǎn)眺，旁有兩童子相伴。畫(huà)面簡(jiǎn)繁得當(dāng)要言不煩，部分物象刻畫(huà)精微，如茅屋屋頂、老翁草笠、童子包袱。畫(huà)右自題：“春耕草堂圖，畫(huà)師馬和之筆意。”馬和之是南宋畫(huà)家，擅以馬蝗描畫(huà)人物、山水，別有意趣，不過(guò)此圖僅是用線有一些馬蝗描意味，就寫(xiě)實(shí)而言有過(guò)藍(lán)之處。

畫(huà)面左下題：“癸巳人日，廣陵禹之鼎寫(xiě)?！惫锼?，即康熙五十二年（1713年），畫(huà)家時(shí)年66歲。人日，即農(nóng)歷正月初七。不過(guò)，這幅畫(huà)不是耕田，而是耕地。從畫(huà)面美好狀態(tài)看，再結(jié)合創(chuàng)作時(shí)間在新年之初，應(yīng)是一種宮廷畫(huà)家或文人心態(tài)視角下的具有觀賞性的春耕圖景，有一定的祈愿功用與想象性，不是那種為了糊口真刀真槍辛苦耕種的真實(shí)場(chǎng)景再現(xiàn)。民諺謂：“春耕深一寸，可頂一遍糞。春耕不肯忙，秋后臉餓黃?！碑?huà)面上的農(nóng)夫掘地太淺，頗有些表演成分。而這塊地也太靠近水邊易遭水淹，并不適合耕種。

一年之計(jì)在于春，春耕可謂是一年農(nóng)事的開(kāi)端。因此，民諺稱：“清明谷雨緊相連，浸種春耕莫遲延?！币饧创夯卮蟮厝f(wàn)物復(fù)蘇，正是浸種和春耕的好時(shí)節(jié)。而春暖花開(kāi)之時(shí)的春耕勞作，也是遵守春耕、夏耘、秋獲、冬藏的季節(jié)輪回，播種春之希望與渴望秋之收獲的一種美好愿望。

春耕主題的中國(guó)畫(huà)很多，僅從這三幅畫(huà)的解析可以看到，這類畫(huà)無(wú)疑都具備知稼穡之艱、惜農(nóng)勸耕的作用。不過(guò)，圖景并非是農(nóng)業(yè)教科書(shū)式的技術(shù)說(shuō)明，而多以場(chǎng)景更為開(kāi)闊的山水畫(huà)進(jìn)行展現(xiàn)，有著農(nóng)耕時(shí)代的風(fēng)俗人情和田園風(fēng)情，也有畫(huà)家的個(gè)人志趣與筆墨特點(diǎn)。似乎，桃紅柳綠、斜風(fēng)細(xì)雨、小橋流水、扶犁耕地等畫(huà)面符號(hào)，并非只是簡(jiǎn)單的時(shí)節(jié)寓意，更有對(duì)辛勤勞動(dòng)的歌頌和對(duì)美好生活的期許。