董寶禮

2022年8月，一個(gè)天氣漸漸轉(zhuǎn)涼的傍晚，我在校園里徜徉，欣然接受金秋發(fā)來(lái)的豐收訊息。不遠(yuǎn)處新大濟(jì)路上穿行著車輛，發(fā)出的汽笛聲不再狂躁，不再蠻橫，一切都欣欣然愜意地迎接天高云淡的迷人秋季。

突然，我收到了西部散文學(xué)會(huì)劉志成先生的邀約，月底在鄂爾多斯市伊金霍洛旗有一個(gè)文學(xué)采風(fēng)活動(dòng)，希望我能參加。他還告訴我，這次活動(dòng)有一個(gè)大型頒獎(jiǎng)典禮，劉成章先生要親臨并為以他的姓名命名的散文大賽獲獎(jiǎng)?wù)哳C獎(jiǎng)。這無(wú)疑是一個(gè)極好的消息，我在文學(xué)道路上30余載，一路坎坎坷坷，甚至有點(diǎn)顛沛流離，一直未能修成正果。原本20年教書育人、20年文學(xué)創(chuàng)作的人生計(jì)劃，全被我鐘愛的教育事業(yè)擊打得支離破碎。34年了，我還堅(jiān)守在三尺講臺(tái)上摸爬滾打，不敢也不愿輕易走下，而對(duì)于文學(xué)的癡愛也終究難以割舍。如果能當(dāng)面聆聽文壇大師的指導(dǎo)與教誨，那自然是求之不得的；即便能與劉先生合個(gè)影甚或只是說(shuō)句話，自然會(huì)增添不少炫耀的分子，也不枉在文學(xué)圈的邊界上混了這許多年。

最早知曉劉成章這一名字，還是1986年秋天的某個(gè)下午。那時(shí)我剛剛考入大學(xué)的中文系，或許是因?yàn)槲抑袑W(xué)時(shí)代就公開發(fā)表過(guò)詩(shī)歌散文的緣故，班主任王才路老師指定我管理班里的報(bào)刊，其中就有《人民日?qǐng)?bào)》。那個(gè)下午我照例到收發(fā)室取報(bào)紙，然后邊走邊看往教室里返，突然有一篇精短散文一下子攝住了我靈魂，那詩(shī)意盎然的文字，那氣壯山河的畫面，那沉重而磅礴的隆隆鼓聲，吸引著我，誘惑著我，震撼著我。

一群茂騰騰的后生。

他們的身后是一片高粱地。他們樸實(shí)得就像那片高粱。

咝溜溜的南風(fēng)吹動(dòng)了高粱葉子，也吹動(dòng)了他們的衣衫。

……

百十個(gè)斜背響鼓的后生，如百十塊被強(qiáng)震不斷擊起的石頭，狂舞在你的面前。驟雨一樣，是急促的鼓點(diǎn)；旋風(fēng)一樣，是飛揚(yáng)的流蘇；亂蛙一樣，是蹦跳的腳步；火花一樣，是閃射的瞳仁；斗虎一樣，是強(qiáng)健的風(fēng)姿。黃土高原上，爆出一場(chǎng)多么壯闊、多么豪放、多么火烈的舞蹈。哇——安塞腰鼓！

若不是著急上課，我真想走到校園的操場(chǎng)上大聲地誦讀幾遍，就像中學(xué)時(shí)代每每讀到經(jīng)典的散文詩(shī)歌都要大聲地誦讀給同學(xué)們聽一樣。自此，我記住了“安塞腰鼓”，更記住了“劉成章”。

三十多年過(guò)去了，《安塞腰鼓》的文字基本上都隨著如梭歲月、更替春秋漸漸模糊了，或許那些如詩(shī)般的文字已經(jīng)化作了一種營(yíng)養(yǎng)，融入了我的肌膚，滲透進(jìn)我的血液里，但“安塞腰鼓”和“劉成章”兩個(gè)詞匯卻銘刻在我的記憶深處，不曾模糊，更不曾淡忘。

去年夏天，我有幸走進(jìn)了革命圣地延安，本想借此機(jī)會(huì)去一趟安塞，去看看安塞腰鼓是否真的像劉先生寫得那樣“使冰冷的空氣立即變得燥熱了，使恬靜的陽(yáng)光立即變得飛濺了，使困倦的世界立即變得亢奮了”，能使人想起“落日照大旗，馬鳴風(fēng)蕭蕭！”“千里的雷聲萬(wàn)里地閃！”“晦暗了又明晰、明晰了又晦暗、爾后最終永遠(yuǎn)明晰了的大徹大悟！”可惜行程緊張，雖平生第一次來(lái)到這千里之外的神往之地，多少夢(mèng)想，多少希冀都被這“緊張”沖洗得干干凈凈，令我無(wú)福實(shí)現(xiàn)。

不料，這次竟然有機(jī)會(huì)見到這位“專注者近乎天才”“描繪陜北的第一小提琴手”劉成章先生本人了，心里一下子激情澎湃，熱浪翻滾，區(qū)區(qū)一名城鎮(zhèn)中學(xué)的平凡教師，一位只是在文學(xué)海洋岸邊趕海的中年人，一下子能見到常年在文學(xué)海洋里自由遨游的大師級(jí)人物，擱誰(shuí)都會(huì)激動(dòng)不已的，就像我。但幾日的相處，結(jié)果大大出乎我的意料。

頒獎(jiǎng)典禮上，劉先生發(fā)表了“設(shè)獎(jiǎng)感言”，他談到了自己的文學(xué)經(jīng)歷，也談到了自己少小時(shí)代在延安的生活情景，自然也陳述了自己文學(xué)觀點(diǎn)，其中“源于生活，真情表達(dá)”的觀點(diǎn)尤使我感悟頗深。聆聽大師的講演，如沐春風(fēng)，神清氣爽。不想這位精神矍鑠的八旬老人的話語(yǔ)，也像他筆下的安塞腰鼓一樣“震撼著你，燒灼著你，威逼著你”。會(huì)間，那些在文學(xué)天地里的“成功名者”紛紛向劉老問(wèn)好，并有不少人與他合影留念。我只躲在會(huì)場(chǎng)一角，像一位踏入陌生群體里的小孩一樣，怯怯地卻是艷羨地看著那場(chǎng)面而不敢靠前一步。誰(shuí)曾想，中午的飯桌上，我竟然與劉老相鄰而坐，同餐共飲。

劉志成主席介紹說(shuō)：劉老師，這位董老師是一位中學(xué)語(yǔ)文老師，很崇拜你的；他是李登建老師的學(xué)生，文筆不錯(cuò)，字寫得也很好。劉老很高興地看著我說(shuō)，中學(xué)語(yǔ)文老師啊，很好！我對(duì)老師都很尊重，一個(gè)人無(wú)論本事多大，成就多高，都離不開老師的教育。你李老師的散文寫得非常好，鄉(xiāng)土氣息很濃，有生活有思考，可以多讀一讀。我一一答應(yīng)著，并悄悄地問(wèn)是否能與他合個(gè)影。他爽快地答應(yīng)道，當(dāng)然可以，這幾天我們有的是時(shí)間和機(jī)會(huì)。果不其然，其后在蒙蘇經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)、圣圓能源集團(tuán)太陽(yáng)能光伏基地我都得以與劉先生在親切友好中定格。

臨行前的晚上，在郡王旗最大的蒙古包里，活動(dòng)主辦方伊金霍洛旗文旅局和贊助商烏審旗苞谷香酒業(yè)有限公司的領(lǐng)導(dǎo)盛情款待了我們，有酒有肉，有歌有舞。酒香撲鼻，肉味醉心，歌聲粗獷，舞姿曼妙，大有劉先生筆下“痛苦和歡樂(lè)，現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻，擺脫和追求，都在這舞姿和鼓點(diǎn)中，交織！旋轉(zhuǎn)！凝聚！奔突！輻射！翻飛！升華！人，成了茫茫一片；聲，成了茫茫一片……”的韻致。我也被這激越的場(chǎng)景俘獲了，與同居一室來(lái)自甘肅的張仲勇、孫鴻岐兩位作家先生推杯換盞，借酒助興。忽然見到主桌上的劉成章老先生獨(dú)坐桌前，不住地微笑著為歌舞者鼓掌，我忽然有了再一次單獨(dú)與他相處的沖動(dòng)，于是端起酒杯走到了老人面前，依然是怯怯地說(shuō)：“劉老，敬您杯酒。您隨意，我干了?！?/p>

“董老師是濱州人吧？你請(qǐng)坐?！睕](méi)承想，一個(gè)耄耋老人閱人無(wú)數(shù)，僅兩次合影就記住了我?！笆堑??！蔽乙贿吇卮鹨贿呍趧⒗系纳磉呑?，并為老人斟滿了酒。

“山東是個(gè)好地方，一山一水一圣人。氣候好，環(huán)境美，遼闊的平原，好客的人民。是個(gè)出才子的地方！”他微笑著對(duì)我說(shuō)，贊美之情溢于言表。

我也心滿意足地笑笑，“陜北也是好地方啊，革命圣地，也是文學(xué)圣地，有您這樣的大作家，還有柳青、杜鵬程、路遙、陳忠實(shí)、賈平凹等，是一個(gè)令人神往的地方?！?/p>

“作為語(yǔ)文老師，應(yīng)該多寫點(diǎn)東西，有生活，有真情，當(dāng)然，也要有文采。”

說(shuō)話間，主持人宣布飯后還有一個(gè)篝火晚會(huì)，我便依依不舍地離開了劉老。篝火晚會(huì)結(jié)束后，我回到下榻的蒙古包里，打開手機(jī)再一次欣賞著劉老的那篇經(jīng)典名作《安塞腰鼓》，仿佛劉老就在那些“茂騰騰的后生”中間，用他的“胳膊、腿、全身，有力地搏擊著，急速地搏擊著，大起大落地搏擊著”。他一邊用力地搏擊著，一邊微笑著向我呼喚：

“來(lái)，小伙子！讓我們一起敲起來(lái)，舞起來(lái)！”

——選自西部散文網(wǎng)