陳漢忠

母親病危了。我急匆匆地從數(shù)百公里外的南京往家趕。正是盛夏時節(jié)，我顧不上擦一把滿頭的汗水，心急火燎般地奔進(jìn)病房。病床上的母親臉色蒼白，一頭灰白的頭發(fā)散落在枕頭上，鼻孔里插著維系生命的氧氣管。我撲倒在母親的病榻前，急切地呼喚著昏迷中的母親。

也許是母子之間那種與生俱來特有的默契。別人大聲呼喊她老半天也沒反應(yīng)。我俯在她耳朵上輕輕喊了一聲“姆媽”，她竟微微睜開了眼睛。我握著她的手有了明顯的感覺，她的手在微微地顫抖。我知道，她日思夜想的兒子回來了，她有點激動了?！澳穻專銉鹤踊貋砹?，你還有什么事放心不下的？”母親突然清醒了。她拉著我的手，斷斷續(xù)續(xù)地囑咐我：“弟弟……你弟弟……”我點點頭，瞄了一眼坐在床邊不知所措的弟弟?！暗堋埽胁?，不要……不要讓他，餓……餓著了?！甭犞赣H彌留之際的叮嚀，我的眼淚奪眶而出。我知道，母親放心不下的是病殘的弟弟。

弟弟比我小四歲，兒時因高燒救治不及落下了殘疾，成了村上為數(shù)不多的智障人。弟弟沒有念過書，也沒能成家，一直與父母親生活在一起。我與妹妹，對這個病殘的弟弟有著很深的感情。小時候，家里窮，凡有好吃的東西，我們都讓著弟弟。由于發(fā)育不健全，他長得特矮小，八九歲時，我還常常把他抱在懷里，親切地喊他“娃娃”。弟弟雖然智障，但他卻不傻，對是非也有一個基本的判斷。但凡親戚朋友上門，他總是跑前跑后，特別的客氣。對父母親交代他的一些簡單的事情，他也樂于去做。比如母親去責(zé)任田里鋤草，在母親的教誨下，他會把鋤掉的草一棵一棵撿起來，放到帶去的筐子中，再一筐筐背回來。他講話發(fā)音不準(zhǔn)，但能聽懂大人的話。比如父親給他幾元錢，讓他去附近的代銷店買醬油。他跑到小店里會指著醬油嚷嚷。小店里的人大都認(rèn)識他，會把多余的錢如數(shù)找給他，他再拿回來，一分不少地交給父親。這些年來，村里凡身強(qiáng)力壯的男孩大都到都市打工去了，剩下的全是老弱病殘。弟弟自然不能外出打工，反倒成了年邁父母的拐杖。這不，地里的莊稼收割了，他會一捆一捆地馱回來，自留地里的菜要澆水了，他會下河把盛滿水的木桶提到母親手中。不過，弟弟也有貪玩的時候，有時候天黑了也不知回家。每逢此時，母親總是在村子前面的大道上，扯著嗓子喊我弟弟的名字。這時，他才會急匆匆地趕回來。母親責(zé)怪他幾句，他也不回嘴。

人們常說，兒是娘身上掉下來的肉，此話一點不假。弟弟生活上不能自理，自然成了母親的一塊心病。父母健在還好說，父母不在了怎么辦？母親嘴上不說，心里卻一直在嘀咕。此刻，她自知自己的生命已進(jìn)入了倒計時，尤其是在城里做事的大兒子回來了，她不把這件后事交代清楚，她會死不瞑目的。

“姆媽，你放心吧！有我吃的，就有弟弟吃的！我，還有我的妻子，會像你一樣對待弟弟?！蓖赣H期待的目光，我的兩行熱淚情不自禁地流了下來。坐在一旁一聲不響的弟弟大概也看出了點什么，竟“哇”地一聲哭出聲來。

母親的心事已了，安詳?shù)亻]上了眼睛。母親真是偉大，她操勞了一生，自己沒有享受到多少清福，彌留之際牽掛著的仍然是自己的孩子?；蛟S，這就是崇高的母愛吧！

一晃，母親離開我們已經(jīng)二十幾年了，在這漫長的歲月里，我始終不敢忘記母親最后的遺囑，和妹妹一起，精心照料著殘疾的弟弟，街坊鄰居都親切地稱弟弟為“安樂王”。患有殘疾是弟弟的不幸，但他有著一位偉大無私的母親，和這位母親哺育、教導(dǎo)下成長的哥哥、姐姐，這又是弟弟的幸運(yùn)。

弟弟是幸福的，而且直到永遠(yuǎn)！每年清明，我總是佇立在母親的墳頭，默默地向遠(yuǎn)行的她承諾。