[滿族]綠 窗
我坦然翻閱體檢報(bào)告,基本正常,竊喜。奇怪,沒病是靈魂與身體契合有度,我不贊美五臟六腑自愈自修能力,非認(rèn)可機(jī)器與試劑的冰涼證明,是輕慢。自我批評(píng)罷,仍欲炫耀,忽見圖示下隱著四個(gè)蔫蘿卜:卵巢萎縮。喜悅頃刻失水了。辣死人,這比有幾粒小囊腫或三度甲狀腺結(jié)節(jié)更令人泄氣。它欲躲未藏的樣子,多像卑微素顏的女子穿起褶舊衣,卻不得不接受燈下的凝視,那么無所適從。從前多跋扈,現(xiàn)在就多黯淡。那主宰我青春沸騰的霸氣,那灼灼其華的妖冶氣,出門偏灑灑跟上,見我咒罵又不得不應(yīng)付起的狼狽囧態(tài)而哧哧暗笑,那凌人的盛氣哪去了?
嘲諷它等于審自己,不如撫愛下卵巢和子宮肉乎乎的原體。不想看福爾馬林溶液里標(biāo)本翻出深淵般的紫紅,或齜著寡白的肌理,那是死亡,是驚悚。還不如看繪畫,晚清傳教士彼得·帕克醫(yī)生聘請(qǐng)關(guān)喬昌繪出的腫瘤病人畫像,瘤體碩大怒張,在額頭、眼下、胳臂開出邪惡的花朵,或磨盤一樣壓在胸前,木墩一般支在臀后,卻驚人地獲得平衡。切除沒有麻醉劑,而病人竟現(xiàn)出非同尋常的安寧與詳和。它不是精確的臨床記錄,是在捕捉人類的精神意識(shí),疾病扭曲了身體導(dǎo)致心理驟變,也似乎映射那時(shí)代毒瘤對(duì)人性的肆虐與壓迫。故而剎那平靜預(yù)示著暴風(fēng)雨前夜的緊張與惶恐,也意味著拒絕、反抗和希望,越纖弱而不動(dòng)聲色,其實(shí)內(nèi)蘊(yùn)著赴死的勇氣,仿佛靈魂已被安。因而過目難忘。
觸摸過貓的子宮和卵巢。我家布偶絕育時(shí)切出兩段,一段如小腸,一段細(xì)如吸管,以為是輸卵管,原來先天萎縮,子宮發(fā)育畸形。貓是雙子宮?就一個(gè),Y型,長兩個(gè)子宮角,各頂著長豆形卵巢,更像彈弓。女人有長雙子宮的,懷孕也需避孕,而它們真實(shí)的狀態(tài)非特殊職業(yè)難見。在《尸檢報(bào)告·一個(gè)殯葬師的手記》里,瓦倫丁打開了一個(gè)成熟女人的身體,她驚詫于子宮竟然“像顆小小的李子”,而不是想象中的大洋梨宮殿,騷擾女性幾十年的小魔獸,“兩個(gè)卵巢則神似兩顆飽滿的杏仁”。我豈非漠然,只想著血量、疼痛、煩惱,從未關(guān)注過梨子還是李子,它們就要卸任了,如同短暫的春夜,呼一口氣工夫就撤了。夏日路過李樹下,想那圓滾滾小青李子就是孵化生命之穹隆,遂把頭埋進(jìn)密密的枝果間,幻化胎兒嗅那青李之味,借一根吸管吸盡母族養(yǎng)分,才不顧忌母體的艱難,我曾經(jīng)也是蠻橫小霸主。我愛緊繃繃的青果,“花褪殘紅青杏小”,惹人憐,青梅也勝在顏色,“倚門回首,卻把青梅嗅?!鼻啻旱乃嵯銡鉃R滿齒牙。過分成熟的果實(shí)紫紅至黑,一咬皮肉破損汁水橫流,令人想到衰敗、變質(zhì)、腐化成泥。
米開朗基羅趁夜去修道院停尸房偷偷解剖遺體,那些脹滿力量的肌肉塊、隱秘的內(nèi)臟、柔軟的大腦,一捏即破的眼球,無不驚駭,那些被尸臭沖擊的午夜切割著秘密,也締結(jié)著創(chuàng)造,而燭光下初見女人的“杏仁李子”他會(huì)怎樣顫栗,用粗糙大手小心觸摸?雖終生未婚,他也有過一段纏綿之愛,那小小的圣杯,更像十字架上復(fù)活的神。在西斯廷教堂穹頂壁畫里他顯然嵌入了人體器官意象,如《創(chuàng)造亞當(dāng)》中托著耶和華的紫色穹隆,當(dāng)然是子宮,打開的成熟李子,亞當(dāng)以塵土成身,耶和華與他伸手相望,指尖幾乎對(duì)接,傳遞愛與力量,要拉住還是要推走?充滿想象的張力,就像出征的大衛(wèi),手在肩頭握緊投石器,是投還是不投?畫面更重視思考、孕育的狀態(tài),或許毀滅,或許重建,這才抓人。達(dá)芬奇畫出《臆想中的子宮》,其實(shí)他也解剖過大量人體,他剝開李子果肉,蜷著的金色嬰孩如夢(mèng)初醒,彌漫創(chuàng)世紀(jì)的初光。浸泡的標(biāo)本只讓人想到嚴(yán)密和邏輯,無法激發(fā)溫暖和想象力,而米開朗基羅與達(dá)芬奇之間確乎有一條靈感的臍帶,永在創(chuàng)造與豐盈狀態(tài)。
我這空洞的俗人必有枯竭時(shí)候,它們更像我鄉(xiāng)間的一方井泉,百多年滿滿當(dāng)當(dāng)流啊流,挑水人不落扁擔(dān),往右一歪打滿一桶水,再往左一歪打滿一桶水,起。幾經(jīng)大旱年頭仍盈著半井水,但某一天早起澆菜的人驚呼井泉干了,這不幸的消息傳遍村里,人們嘖嘖嘆嘆,誰截?cái)嗔怂拿}?沒有水撐著,井沿石頭塌了,正如沒煙火熏著,空房子很快傾頹。沒了二枚“杏仁”把控源頭活水,身體哪一部分先隨之坍塌?恐怕先是精神了。我祭奠有水之嫩澀的春天,年年杏花滿枝頭,不妖嬈也不嬌橫,枯黑的山坡就擺脫了清冷,但那一年砂石坡上幾棵老杏樹忽然都死了,杏仁再飛不回花枝。地下一旦成了漏斗,再豐盛的雨水和林子也難拯救珍珠般的泉眼,如今想來也許井泉是完成了使命,參與水循環(huán)去了?!靶尤省币l(fā)萌生,它卻謙卑只稱子宮附件,應(yīng)稱為眼,釋盡貴重的卵后,給予再多精華也不能干涉它枯萎的進(jìn)程。
你身上什么味道都沒有,像風(fēng)吹過一片干沙地?
你是說我對(duì)雄性失去了吸引力?小騷達(dá)子,玫瑰枯了也還是玫瑰。
我一杵那個(gè)小東西的頭,它冷靜斜睨著我。此時(shí)它是缺油的燈盞,兩側(cè)火苗癟了,猶如擱淺的老船晃進(jìn)暮色?!八邮芰怂劳觯谝粋€(gè)花園里,在日暮之際?!辈柡账贡犞谏难?。丟失了光,他的視野愈加遼闊。
我心生滿了荊棘,但也許沒那么壞。十年前一次體檢,大廳內(nèi)男人女人亂紛紛雪花撲地,女人等候B超持續(xù)喝水憋尿中,一個(gè)大眼美婦問身邊人,“姐你絕經(jīng)后分泌物還多嗎?夫妻生活還和諧不,會(huì)不會(huì)特別干澀?”聲音嬌脆,講的專業(yè)術(shù)語。大天白日的,就是身在浴池凸凹相見,這也該是隱諱的私語。但同樣令我吃驚,那婦人也大大方方且加重語氣回應(yīng):“并不是,特別和諧,不擔(dān)心那些事了,比原來還熱烈呢。”她坦誠說出深宮的秘密,篤定仍是滋潤的,風(fēng)韻猶存就是她此時(shí)的光,如此卵巢頹廢也擋不住燃情的小鳥,不代表干枯與完結(jié),是新的縱情與開始,另開一冊(cè)天地山河。
她春風(fēng)滿枝頭地出現(xiàn)了。三十出頭離婚,十年相親飽受挫折,才找到一個(gè)身體和靈魂合宜的男人,他卻有條件,能生則娶。一寸間距的幸福。她相信自己血量豐沛,土壤豐腴。但最終那人走了,扔下她和一堆空落落的卵泡。她憎恨自己仿佛有求于他,她似乎敗給衰頹的子宮,實(shí)際敗給了俗常。直到有一天她香風(fēng)一般甜蜜宣稱,“就我這大個(gè)兒,沒想到也能成為小鳥。”她臉上有蘋果的輝澤與蜜息,聲音也桃汁泡過了。另一份愛勝利了,無關(guān)年齡生育,也及時(shí)填平顛簸半生的溝壑,像一個(gè)溫暖的老電影結(jié)尾:老富翁放棄年輕漂亮女人,在車站找到饑餓的中年尋常女人,表達(dá)了愛,她原是女明星跟班,鼓勵(lì)女星放棄虛榮追逐愛人去,但她隨即失業(yè)失家,老頭深陷于她的智慧、善良、體貼人意,他們牽手的背影融進(jìn)黃昏的光影里。
暮色不一定是寂寥,可能是燃燒的河流。我相信伊凡·戈?duì)栒f的話了:
衰敗也自帶風(fēng)情
秋天也有春之撩人之處
死亡和誕生都是恩典
但秋日的春之撩人無非似曾相識(shí)燕歸來,前年枝頭雀躍的那只多半是不在的了。我可以坦然面對(duì)葉落甚至樂意聞那腐殖質(zhì)的鮮腥氣,卻不忍見果實(shí)塌陷至灰暗時(shí)刻。設(shè)若女性是子宮的巢穴、庇護(hù)所,其實(shí)也是它抓捕的獵物、信息傳遞者,與人互惠互利。它始終清醒,執(zhí)行指令,或許厭倦一月一次的虛無行動(dòng),樂意沉淪下來。我也該是疲憊的鳥歇息在寬闊的樹干上。
是到了該將那枚T 型環(huán)取出的時(shí)候了,一旦醒悟,一秒不想等。它入鄉(xiāng)隨俗糾纏于肌組織,自認(rèn)終老之地,但我要清理門戶了。想這事太小不能稱之為手術(shù),卻在第三次去才獲得上臺(tái)的資格。醫(yī)生護(hù)士佇立靜侯,隔壁間亦有兩位醫(yī)生觀察,這是怕萬一大出血,需科室聯(lián)動(dòng)搶救,畢竟身體是個(gè)未知數(shù)。心里始有一百個(gè)忐忑,怕分離時(shí)剝下肉絲的疼。
只屬于女性的、無法替代的痛。自然生小孩是撕裂痛,錐子扎進(jìn)脊柱,按著節(jié)奏挺進(jìn)到骶骨,痛感長而細(xì)膩,讓你感受它開疆拓土的點(diǎn)滴艱辛,而后有個(gè)舒緩的間奏。醫(yī)生說,你放松些我給你查一下骨縫開幾指了。她帶著薄塑料的手指從魄門緩緩探入,開二指、三指、四指,之后就按了快進(jìn)鍵,我和嬰孩彼此呼應(yīng)。她是盤古開天辟地,手拿開山大斧,石器時(shí)代的鈍斧頭,一下一下錛鑿,骨縫吃力地、小心地開裂,那嶄新的世界瞇著眼,直到啪啪打開,我們一同處在春天了,光潔的小草撓著癢。疼痛使我們終生相連,并互為對(duì)方的小宇宙。如同堅(jiān)硬的種子一旦想萌發(fā),兩片子葉就變?yōu)槔麆?,劈開裂縫,非常蠻橫。
是神賦予生物繁衍的力量。打從精子產(chǎn)生起,這種力量就在,鼓動(dòng)長尾巴穿越荊棘叢生的輸卵管,道窄子多,實(shí)是蝸行,碰撞擠兌死,陷入粘液沼澤死,疲乏死,被各種酶削死,而活著的信念明亮,百多位神子前仆后繼到達(dá)卵細(xì)胞宮門,只要頭一只破門而入,門即關(guān)緊,剩下的氣絕而亡。只有一和零,蠻不講理。想著那段竭盡全力決不放棄的艱難歷程,吾亦為之熱淚盈眶。茨威格寫《南極爭(zhēng)奪戰(zhàn)》,誰最先發(fā)現(xiàn)南極也是極其殘酷,上將斯科特的團(tuán)隊(duì)到達(dá)南極晚了一步,沒有世界第二之說,壯烈的搏擊歷程失去了意義,巨大的沮喪打垮了信念,在返回途中團(tuán)隊(duì)全員喪命,但斯科特留下書信,沒有一絲哀傷,“我不知道我們算不算一個(gè)偉大的發(fā)明者,但我們的結(jié)局將證明我們種族的勇敢精神和忍受力并沒有消失?!贝耐褓澝赖恼侨祟愡@種闖蕩精神,生命誕生的過程也嵌入了犧牲意志,是勇猛高貴的英雄氣。一切皆由女性孕育,女性天生隱忍刻苦,能抵制那些痛徹心髓的現(xiàn)場(chǎng)。
大胎引產(chǎn)叫“生摘瓜”,胎兒腹內(nèi)轉(zhuǎn)圈打滾翻騰的苦楚,猶如孫悟空鉆進(jìn)腹腔拿金箍棒亂搗,幸不曾受過。但我生小孩之后拒絕環(huán)狀異物入侵,不小心有孕只好做流產(chǎn)。不打麻藥,長吸管進(jìn)入宮腔,將妊娠囊一口口揪碎吸出去,又用小刮匙繞壁圈行,搜刮殘留。每揪吸一次,每一圈撕扯,都致昏厥式疼痛,是生摘小瓜。幼時(shí)在河灘撿到一個(gè)圓環(huán),有螺紋,拿回給母親看,她撩一眼,“誰家媳婦掉的,扔大河套去?!彪[隱明了。有天父母同去鎮(zhèn)上,回來母親就蓋被子躺下了,原來母親戴著環(huán)也竟有孕,要不起只好摘環(huán)做掉。又戴環(huán),隔年又有,她體質(zhì)太弱不能再做掉,只好生下來。好幾個(gè)嬸子也是同樣原因多了孩子。為避免受罪,可憐錯(cuò)投胎的小魂靈,我選了結(jié)實(shí)的T型環(huán),它就釘進(jìn)宮頸了。初時(shí)老想它的橫斷大法,有被掐的窒息感。有人清洗時(shí)還摸到“那廝”,植物一般搖曳,是專門敲掉種子的鞭子。
微涼的酒精、器械,肌肉微縮著試圖躲避。醫(yī)生有輕柔的嗓音,輕柔而堅(jiān)定的動(dòng)作,鉗子揪著,剝離,拽,多半我在想象那痛,三五分鐘后忽然她說,好了,你看。是因子宮尚充盈,取太晚完全萎縮,環(huán)會(huì)深入皺褶,只能與身體終老,或會(huì)引發(fā)疾病,終究是個(gè)小炸彈。燈下,那T型小怪物帶著血絲,棄置白托盤里,曾經(jīng)滿身氣概橫行日久的,一別了之。出醫(yī)院豁然開朗,見幾樹五角楓正紅,饒有興致拾一把回家,從書架抽出一本黑皮書夾進(jìn)去,是伊夫·博納富瓦的詩集。
但我對(duì)T 的憤恨才開始,我要討伐它,給出安全,卻也長期搞破壞,致血量蓬勃,血凝塊肉眼可見,二十四五天就一次,我遲鈍,直到有一天它勁頭差了,漸至藕斷絲連,才意識(shí)到問題。我年少瘦弱發(fā)育晚,晚開晚落才對(duì),像我們避暑山莊的敖漢蓮,別的荷七開八謝了,它們層層重瓣才始茂盛,有熱河冷艷美稱?!叭獾睾菽径嘣琰S落,荷獨(dú)深秋尚開,木蘭回蹕時(shí)猶有開放者?!蔽乙恢弊栽偟睾ㄟt,待你們枯竭我仍紅荷翠蓋。奈何月月提前,三步并做兩步,我還是趕上了退潮期。我的漠然提早殺了它,它回挫了我的傲氣。繼續(xù)傲,才必吃藥死乞白賴延遲。
疊被鋪床時(shí),沒了再小心也會(huì)側(cè)漏的幾滴遺墨,惆悵幾秒。有一床單補(bǔ)綴了布面花朵,是因染上血墨,就剪出小洞抽去血棉,刺上花瓣。插畫師帕爾萊爾在畫布上滴了一滴經(jīng)血,奇思涌來,隨后她用九個(gè)月的經(jīng)血畫了嬰兒畫和自畫像,留下了生命疼痛的見證。我亦見花如昨,它們是我脫落的花骨朵,不斷離枝與我再見,熱騰騰的氣息就涼了,留下失溫的容器瑟瑟。但一到那日子酸痛感再現(xiàn),是感覺暫留,還是像夕陽下沉前熱切的回望?
那個(gè)遙遠(yuǎn)的夏日午后,我十歲的腳丫踩過河灘,將花被面鋪開晾曬,忽聽二奶奶尖聲嚷道:“別在上面洗你那騎馬布子?!弊詈笏淖执潭?,細(xì)腳伶仃釘在空氣中,刻薄。那婦人也的確邋遢,走過身邊腥味鼎盛,原來她在洗染血的經(jīng)帶,長流水也該有所忌諱。二奶奶嘆,她們那一輩女人來事兒時(shí)候,哪有紙,縫個(gè)長布袋,裝柴灰或沙子,跨系在腰間,滲滿倒掉清洗,再裝新的,就叫騎馬布子。柴灰輕而實(shí),不飄不染,有凈化作用,孩子就曾生在草木灰上。沙子沉實(shí)也涼些,夏用尚可。灰與沙都要過一下細(xì)籮,準(zhǔn)備時(shí)也偷偷摸摸怕男人看見,晾曬也躲在陰暗地帶,都知道是正經(jīng)事,卻都以為是見不得人的事兒。袋子涼涼墜著、摩擦著肉皮,仍要上山下地,侍候一大家子,還受婆婆、男人的氣,她們沒得婦科病,全賴于純凈的空氣,賴于這清澈的河水。
但女人真有智慧,胯下一匹結(jié)實(shí)小馬,飲著流出的血,穩(wěn)妥妥護(hù)佑著女人。怪不得女人也穿大襠褲,瘦窄如何容納小馬家的??膳穗x逝后,卻要紙糊一頭牛,說這牛一輩子為女人飽飲經(jīng)血,消除臟污。要感謝牛,為何不叫“騎牛布子”?男人離逝反是伴有威武大馬,或者牛更具母性。母性天賦還在于吵架時(shí)靈活創(chuàng)用新詞,“說話那么臭,拿騎馬布子擦嘴了?”更磕磣的話流水般涌來。
午后我們?cè)谒叡锖幼ヴ~,最愛聽那閑話。順大河踉蹌下來個(gè)娘們兒,臉上擦得黑一道紫一道,褲腳一路滴血。她的身體裂縫了,怎么沒騎小馬布子?我們?nèi)酉履圉q,追著她到接生婆家,暖微微的二嬸聲音陡變,“血崩了!”三個(gè)掃地笤帚摞起來讓她坐定,血順著笤帚縻子流出來,加個(gè)棉墊還是滲。二嬸趕緊給婦人打了止血針,她面色潮灰倚墻根瞇著,那黑螳螂般的瘦婆婆才裊裊下來,刀條臉齜倆金牙,叼著大煙袋,刁,煙袋鍋?zhàn)映@洳欢∏迷谙眿D腦殼上。“兩口子吵架,趕上她來事兒,要不往日媳婦兒特皮實(shí),踹幾腳一撲棱起來干活,啥事沒有?!彼粦曰?,也不怪兒子手欠腳悲催。那悲哀的農(nóng)婦一聲不敢吭,趔趄著跟婆婆回山旮旯了,不幾天挎?zhèn)€大筐滿山撿蘑菇,比誰躥得都快,是禁折騰。但她后來幾次懷孕都站不住腳,身體漸漸壞了,只守個(gè)女兒,連兒子毛也沒摸著。而男人沒有反思,女人也愚蠢地認(rèn)為土地不夠肥沃,愈發(fā)卑微。我想是可憐的小小李囊抑郁了,種子判定那不宜生存,恐懼被拳打腳踢逃走了。
想起佝僂滴血的婦人,我的腰腹也隱隱作痛。冬天在學(xué)校上課,股間一股熱液,我淡定撕下幾張作業(yè)紙,搓至細(xì)軟備用。同齡女早二三朝元老了,下課后見她拿著一疊紙跑,大家沒尿意也蹲對(duì)面瞅,見一股子濃血塊嘩啦摔下去,驚呼不止。上課越怕老師提問偏問著了,受驚般站起來,體內(nèi)的血決堤了。久站不愿坐,久坐不愿站,又臟又煩,及至上大學(xué)半年無信,高興,還可攢下幾文錢。但也象征性看一下醫(yī)生,不花錢得一大瓶益母草膏,黑乎乎挖過一兩勺。還是靜待它服了水土自然駕臨吧。果然經(jīng)了隆冬,桃三杏四梨五后,月信踏著青李的香氣就來了。
暑期的河灘又一輪花枝漫卷,家家媳婦早金貴無比說一不二了。前街有吵鬧聲,二奶說,“碰到個(gè)二貨扯業(yè)的,耪地遇上鄰村婦女,五迷三道了,非要老婆騰地兒,天天打?!蹦切D人逃向河灘,男人拎著棒子追打。女人們光腳沖上去拉架,小婦人仍被踹倒,腿下淌了血,染紅那一片石子灘。暴怒傷肝,肝不藏血,打罵仍不絕。她擼下金戒指吞了,嗚咽道,“死也不挪窩?!?/p>
哭泣和流血,是女人自帶的武器,死是最后的退守。那些碎裂的縫隙能不能修補(bǔ)好?靠時(shí)間,信仰,逃離?從耶穌基督十字架上滴下的鮮血,落地即成玫瑰,玫瑰因此有死亡與犧牲意味,也意味著守護(hù)秘密。而哥特式教堂的層層拱門有不斷打開的玫瑰花瓣,意寓女性環(huán)環(huán)抱緊的花芯,深處的暖床點(diǎn)著秘密的光熏,烘焙著胚芽。但保不齊有時(shí)風(fēng)雨瀟瀟,驚心動(dòng)魄。
當(dāng)我沉溺自己的小憂患,那個(gè)傍晚,我親戚,一個(gè)四十多歲男人,以力透紙背的泣血腔調(diào),述說他們村莊發(fā)生的驚人事件:一個(gè)老畜生強(qiáng)暴了村莊幼女,致其終生不育,剛被警車帶走了。隔空也感受到那個(gè)氣到顫抖的村莊,要燃遍所有荒野的憤怒之火,憤怒的另外緣由是,孩子已受到嚴(yán)重摧殘,家人第一時(shí)間并沒為孩子伸冤,而是私了,掙那昧心錢。
“你得寫出來,好好暴露那些丑行?!彼查g我想起了阿赫瑪托娃,她寫道:排在我身后那個(gè)嘴唇毫無血色的女人,她雖然從未聽說過我的名字,卻突然從我們大家特有的麻木狀態(tài)中蘇醒過來,在我耳邊低聲問道:“您能把這個(gè)都寫出嗎?”
這世界不乏勇士,以刀刃般的詩句冷冷刺進(jìn)疼痛的失秩時(shí)代,再晦暗的世界也有帶人趕路的星辰,再光暖的時(shí)代也有畜生從地獄爬出來。村莊聲振林樾:家人先沖上去砸爛他的爪子,劁掉那玩意,黥其面,終生頂著丑陋皮囊,不準(zhǔn)其回家。老光棍,老鰥夫,甚至單身青年一時(shí)都成了紅色驚嘆號(hào)。
那毫無血色的幼女只有十一歲??偤捌ü商?,嬸子給她洗短褲,見有血跡,以為月信,觀之會(huì)陰腫脹,膿血時(shí)瀝,不斷追問下,她才驚恐說“是個(gè)爺爺”。老畜生強(qiáng)行拖她到廢棄老院,滿是臭煙味的鬼爪堵住了嘶喊,小蟲子?xùn)|飛西逃,有眼睛伸不出手,唯高處蟬聲凄厲。嬸子瞬間把他的罪行燒遍四野。那畜生反罵小女孩說瞎話,他“七十多了,有老婆子,兒孫滿堂,怎會(huì)做這齷齪勾當(dāng)?若有天打五雷轟?!眿鹱优某鰴z驗(yàn)報(bào)告對(duì)質(zhì)報(bào)警,老畜生才慌了,欲私了,他老婆子一掏灰耙甩過去,畜生頭上立起青包。受他一輩子氣,老了還羞煞家族,她愈發(fā)惱怒,又抄了切菜刀詛咒著砍出門外,快進(jìn)去勞煩人家好生伺候。
小女孩不是洛麗塔,早熟并追逐快樂,她拙樸善良,只要吃飽飯就快樂地奔跑,面孔生動(dòng)像燕婭婭的肖像畫,有明朗的紅潤。但此時(shí)她眼神含著一股子山野植物的清苦氣。嬸子不是媽,爹渾頭巴腦,吃酒賭博,四十歲上買媳婦,仍懶惰巨無匹,老婆和倆孩子吃穿破爛,挨打受罵。嬸子脫不了保媒拉纖掙幾個(gè)錢這事,那婦帶著小兒跑了。沒辦結(jié)婚證,她是自由的,有易受孕的子宮,嫁一處造孽一處。女兒留下來,父親醉鬼,爺奶泡麻將桌,她成了小累贅,免不了挨餓新傷摞舊傷,那薄脆的瓜,強(qiáng)暴,凌辱,威脅,踐踏,字字有毀壞力。醫(yī)生縫補(bǔ)了肉體,恢復(fù)不了功能與生氣。而她哭只是因?yàn)樘?,媽媽不在,真正的痛她還不懂,懂的人不忍說出。
她站在世界起始端,是大地之母的雛形,不可褻瀆,不可受侮。但她的小小青李已死,王子與公主的洞房花燭四面楚歌,鄉(xiāng)村女孩的幸福就系在生子上,她要如何面對(duì)自己的生殖廢墟?實(shí)驗(yàn)室可以模仿子宮環(huán)境,但與母親互動(dòng)的氣息給不了。
受損傷的女性就是菩薩,以痛以傷口驚醒人間。正是你為提早謝幕悲傷,別人連上臺(tái)機(jī)會(huì)也沒有;你在討論收成好壞,別人不曾有一塊可耕之地。但也許上蒼恩典,將來與她一個(gè)好男人,她終究要嫁人,不得自己孤苦終老,則人生就是一沓子紙描繪本,墨跡層層腌漬,疼痛終會(huì)壓成扁扁的封底。而人至中年,一個(gè)囫圇的身體總會(huì)藏著衰退的器官,不堪回念的往事,栽樹種花逐個(gè)耗盡余下的日子。那時(shí)她也不過是眾生中尋常一個(gè)了,或能活出非同尋常的美來。身體裹著秘密,生活即是秘密的剝釋。
觀埃內(nèi)斯托·內(nèi)托的藝術(shù),一只懸吊的巨長絲襪不斷填入沙子,上面抻到極細(xì),底兜碩大如瓜、如臀、如一葉方舟。愈往下愈充盈飽滿,也愈含著想象與風(fēng)險(xiǎn)。正如命運(yùn)有時(shí)會(huì)陷入沼澤,被勒成細(xì)絲,掐住脖頸,以為斷了但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì),生命就有回腸蕩氣之美。
鳥兒在枯枝上找尋果實(shí),我借萎縮的身體器官聆聽到時(shí)間的回響,重新認(rèn)知了女性與生俱來的堅(jiān)韌,這也是一枚果實(shí)。我也只是一個(gè)龐然大物的小小細(xì)胞,碌碌浮生為自己活,也養(yǎng)護(hù)那裁定一切的穹隆。它孵育了人,也寬容人的任性繁衍,恣意破壞:某些種子不再能萌發(fā),只能叫果實(shí);看來平實(shí)的大田種不出農(nóng)作物,也不能叫地;或產(chǎn)量極大,卻失去了原味,怕養(yǎng)出畸形來。當(dāng)那穹隆也無法自行修復(fù)時(shí),穹隆也會(huì)消亡,成為舍利子,浮蕩于暗黑的宇宙。
向晚雪花狂飆,仿佛喧囂仿佛靜寂。雪花是一種假象,冰晶六角完全迥異,落進(jìn)手心卻都化為水。雪花就是個(gè)提醒,使人豐盈過的,展現(xiàn)萬千風(fēng)情的,最后都奮力把人拽到原初狀態(tài)。止不住地散失,也不能拒絕地納入,生命是綻放也是一種倒退?;煦缰蹙褪且黄瑥U墟,像雕刻要破出石頭。翻看那本詩集,夾著的楓葉殷紅如血,拿開是四行詩:
廢墟之鳥使自己擺脫死亡
它在陽光下的灰石中筑巢
它超越了所有悲哀,所有記憶
它深知永恒中沒有明天
那只超越悲哀和記憶的鳥,正將尖喙插進(jìn)荒原,種一粒粟,種永恒之愛。