◎ 郁喆雋

在巴塔哥尼亞附近的一些虎鯨群體中，“外祖母”會(huì)負(fù)責(zé)教授孫輩如何捕獵岸邊的海獅。這絕非一件簡(jiǎn)單的事情，首先要找到它們生存范圍內(nèi)適合進(jìn)行這樣捕獵的海灘，以及相應(yīng)的時(shí)節(jié)——繁殖季中剛出生的幼崽往往是最理想的對(duì)象。為了不讓成年海獅提前預(yù)警，虎鯨還要將自己的背鰭藏起來，免得露出水面。它們還要借著漲潮時(shí)候的浪來沖上海灘，既不能沖過頭，導(dǎo)致擱淺，又不能沖不到位，咬不到獵物。外祖母甚至?xí)才判』ⅥL先在沒有獵物的相似沙灘上用海藻進(jìn)行練習(xí)。這是紀(jì)錄片《鯨魚的秘密》第一集中鏡頭記錄下來的景象。

這樣的知識(shí)對(duì)這群虎鯨而言是獨(dú)一無二的。外來的虎鯨可以加入它們的群體，卻永遠(yuǎn)不會(huì)獲得類似的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。有些虎鯨甚至可以通過傾聽海灘上石子發(fā)出的聲音來判斷獵物究竟是幼年還是成年。雌性虎鯨的壽命和人類差不多，一般在六十到八十年之間，有些甚至可以超過一百年。外祖母的知識(shí)對(duì)每一個(gè)群體都是至關(guān)重要的，而外祖母的知識(shí)可能來自它的外祖母……

一些動(dòng)物學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，在大象和長(zhǎng)頸鹿中也存在類似的傳承關(guān)系。例如在非洲的草原上，每年雨季到來前的幾天是所有動(dòng)物最為難熬的時(shí)候，它們急需找到最后一點(diǎn)還沒有被蒸發(fā)的水。象群中的“頭領(lǐng)”往往也是外祖母。它要搜尋畢生的記憶，帶領(lǐng)象群去那個(gè)隱秘的地點(diǎn)喝水。紀(jì)錄片《王朝》第二季的第二集中就記錄了一個(gè)這樣的故事。

在人類演化理論中也有所謂的“外祖母假說”：最開始的時(shí)候，人們普遍短壽，而當(dāng)人類祖先的平均壽命增長(zhǎng)到一定程度的時(shí)候，“三代同堂”就會(huì)成為常態(tài)。這個(gè)時(shí)候，家庭內(nèi)部就會(huì)出現(xiàn)初步的分工。父母（壯年）一輩負(fù)責(zé)外出狩獵和采集，而體力稍弱的祖父母一輩就會(huì)待在家里撫養(yǎng)孫輩，在這一過程中還同時(shí)會(huì)講授故事、傳承文化。在初民社會(huì)中，男性由于面對(duì)的風(fēng)險(xiǎn)更大，因此壽命要比女性短一些，最終養(yǎng)育孫輩的往往是祖母和外祖母。這樣，因?yàn)槭艿介L(zhǎng)輩的精心照顧，人類嬰兒的存活率大幅上升，同時(shí)群體內(nèi)積累的一些知識(shí)也能夠跨代傳遞和積累下來。

“家有一老，如有一寶”是一種尊老的倫理說法，也具有其演化的根據(jù)。祖母和外祖母也不僅僅只是提供過年菜中那熟悉的滋味，還是人類最早的師者，是人類文明之初的慈祥微笑。

（張秋偉摘自《書城》圖/雨田）