◎ 姚秦川

潘天壽，字大頤，是現(xiàn)代畫家和教育家。他精于寫意花鳥、山水，偶作人物。其畫風(fēng)沉雄奇險(xiǎn)，蒼古高華，大氣磅礴，與吳昌碩、齊白石、黃賓虹被并稱為20世紀(jì)傳統(tǒng)中國(guó)畫“四大家”。在學(xué)習(xí)繪畫的道路上，吳昌碩對(duì)潘天壽的影響頗大。

1923年，經(jīng)朋友介紹，潘天壽辭別家鄉(xiāng)，來到上海民國(guó)女子工藝學(xué)校擔(dān)任繪畫老師。當(dāng)年夏天，他開始兼任上海美專中國(guó)畫系國(guó)畫習(xí)作課和理論課教師。時(shí)間不長(zhǎng)，他便和好友諸聞韻成立了中國(guó)第一個(gè)國(guó)畫系。也就在這個(gè)時(shí)候，潘天壽幸運(yùn)地結(jié)識(shí)了年已八旬的海派繪畫大師吳昌碩，兩人一見如故，很快便成為忘年之交。

當(dāng)時(shí)，吳昌碩對(duì)潘天壽這位后起之秀的繪畫天賦極為贊賞，很快便引為知己。平日只要一有空閑，吳昌碩便耐心地給潘天壽講解繪畫技巧，時(shí)間不長(zhǎng)，潘天壽的繪畫水平便突飛猛進(jìn)。不過自然而然地，他在畫畫時(shí)，總是多少有點(diǎn)吳昌碩的影子。

有一天，潘天壽高高興興地拿著自己花了好幾天才畫好的一幅畫作給吳昌碩看。這幅畫作如果不仔細(xì)看，其他人一定會(huì)誤認(rèn)為出自大師吳昌碩之手，因?yàn)榕颂靿勰７轮轿?，畫風(fēng)之逼真，確確實(shí)實(shí)到了足以以假亂真的地步。潘天壽當(dāng)時(shí)甚至自鳴得意地想，老師看了畫作后，一定會(huì)極力夸贊他畫得像自己的畫。不料，吳昌碩在看了畫作后，卻皺著眉頭，不冷不熱地說道：“哦，只是畫得有點(diǎn)像我的畫而已。不過，卻少了自己的個(gè)性?！?/p>

吳昌碩的話一語驚醒夢(mèng)中人。潘天壽此時(shí)這才恍然大悟，自己想要成功，想要成為真正的畫家，不能只是一味地去模仿，而是要畫出自己的特點(diǎn)。最后，為了能畫出屬于自己風(fēng)格的畫作，潘天壽在繪畫過程中做出了一個(gè)非常決絕的行為——撕畫。當(dāng)時(shí)，就算畫得再好花費(fèi)的時(shí)間再長(zhǎng)的畫，但凡有點(diǎn)形似吳昌碩的畫作，他一律統(tǒng)統(tǒng)撕掉。吳昌碩不愧深具大家氣質(zhì)，后來他連連稱贊潘天壽道：“阿壽學(xué)我最像，跳開去又離開我最遠(yuǎn)，大器也?！?/p>

從那以后，發(fā)誓要畫出自己風(fēng)格的潘天壽，除了博覽群書提升自己的知識(shí)素養(yǎng)外，他還不拘一格，開始學(xué)習(xí)石濤、八大山人、石谿等古人的作品，境界為之大開，最終成為了著名的畫家。值得一提的是，當(dāng)時(shí)吳昌碩在稱呼潘天壽為“阿壽”時(shí)，雖然以前也有人這樣稱呼過他，但現(xiàn)在從吳昌碩的口里叫出來，卻很有親近之感。后來，潘天壽索性把“天授”的名字改為“天壽”。之后，他便常常自稱“壽者”，他的書畫作品的落款中也時(shí)常出現(xiàn)“壽者”“阿壽”。

在平日里，我們不管是做人還是做事，都要?jiǎng)?chuàng)造出屬于自己的風(fēng)格，不要一味地去模仿他人。模仿永遠(yuǎn)不會(huì)超越被模仿的人，除非突然地醒悟，開始創(chuàng)作屬于自己的風(fēng)格。

保持自我，是一個(gè)人稱之為人最基本，也是最關(guān)鍵的要素。只有這樣，才會(huì)取得自己想要的成績(jī)。也只有用自己的方式，才能成就那個(gè)大寫的自己，也才不會(huì)一直活在他人的影子里。

（王文炎摘自《知識(shí)窗》2022年第10期 圖/雨田）