文/徐新 攝/李春暉

在冷空氣持續(xù)不斷地侵襲下，冬天悄然來到了，時(shí)令之物茨菇也到了上市的時(shí)節(jié)。而敏感的味蕾又開始去捕捉來自季節(jié)夾縫中的每一份鮮香，尋找那份蘊(yùn)蓄在鄉(xiāng)村煙火氣息里的熟悉味道。

茨菇的叫法有多種，比如慈姑、芽菇等,還有燕尾草。它的長(zhǎng)相很可愛，圓頭圓腦，大者如桃，小者如栗，每一顆都帶有一個(gè)頂芽，俗稱“茨菇嘴子”，彎彎地翹著，好像是一個(gè)個(gè)十分俏皮的小逗號(hào)。宋人蘇頌曾對(duì)茨菇做過形象的描繪：“剪刀草，莖干似嫩蒲，又似三棱草，其色深青，每叢十余莖，內(nèi)抽出一兩莖，上分枝，開四瓣小白花，蕊深黃色，根大者如杏，小者如栗?！?/p>

到了收成時(shí)，它每棵秧下都有一串如土豆般的茨菇，一般是一串12 顆，象征著一個(gè)月一顆。因此，民間多視茨菇為吉祥物，意寓多子多福，所以也頗受歷代文人的青睞。唐代白居易曾在《履道池上作》道：“樹暗小巢藏巧婦，渠荒新葉長(zhǎng)慈姑?！彼未鷹顤|山的《詠慈姑花》云：“折來趁得未晨光，清露稀風(fēng)帶月涼。長(zhǎng)葉剪刀鐮不割，小花茉莉淡無香。稀疏略糝瑤臺(tái)雪，升降常涵翠管漿。恰恨山中窮到骨，慈姑也遣入詩囊?！痹娋涿鑼懥舜墓交ǖ拿利惪扇?，更可貴的是茨菇還有頑強(qiáng)的生命力，窮到骨的深山中，也能發(fā)現(xiàn)它的蹤影。宋代陳與義《盆池》的“三尺清池窗外開，茨菇葉底戲魚回。”呈現(xiàn)在我們面前的分明是一幅閑適愜意的水墨詩意圖。而畫家們也常把茨菇作為創(chuàng)作素材，國(guó)畫大家齊白石畫過《游蝦茨菇圖》，李苦禪也畫過《茨菇魚鷹圖》。

隨著社會(huì)的飛速發(fā)展和物質(zhì)的極大豐富，肉類食品都已不再稀缺，茨菇燒肉也是家常菜了。而這個(gè)時(shí)候，一盤茨菇燒肉吃下來，往往是茨菇吃完，肉都剩下了。年歲漸長(zhǎng)，有了諸般人生況味的體驗(yàn)，驀然發(fā)現(xiàn)茨菇變得可口起來，我已悅納了它那淡淡的苦味，而吃在嘴里頗有嚼頭的感覺也讓人回味無窮。8 年前到了西北邊陲工作，從此對(duì)以茨菇為原料做的菜情有獨(dú)鐘，雖然西北大地不適合種植茨菇，但好在物流越來越方便，在異鄉(xiāng)能吃上茨菇燒肉、紅燒茨菇等菜也不再是奢望了。

又到了茨菇上市的時(shí)節(jié)，那散發(fā)著淡淡清香，苦后回甘的綿長(zhǎng)味道再次輕輕襲來……