汪雨萌
《大學生創(chuàng)意寫作聯(lián)展》這個欄目已經(jīng)持續(xù)兩年了,隨著《青春》2023年的改版,這個欄目也會取消。說老實話,我是很不舍的。這個欄目凝聚了很多年輕寫作者的心血,不論是已經(jīng)刊發(fā)的,還是沒有刊發(fā)的。我看到每一封郵件的時候,都會有一種感動到想要落淚的情緒,原來在這樣的時代,還是有這么多的年輕人堅守著自己的文學夢想。在這兩年里,我看了各種各樣的學生小說,我也教了很多很多有寫作渴望的孩子們,如果要給這一代的寫作者貼“標簽”的話,我會選擇“勇敢”和“自由”這兩個詞。他們好像沒有什么不能寫的,也沒有什么不敢寫的,而且教的學生越多,看的作品越多,我就越感受到他們似乎有一個我無法進入的世界,他們都在里面,只有我不在。
說“一個世界”似乎不是非常準確,應該說那是他們所創(chuàng)造的新世界的集合。這些世界彼此交叉融匯,從他們這一代人的生活體驗和閱讀經(jīng)驗背后緩緩展開,漸漸變得宏大而豐沛且復雜。產(chǎn)業(yè)和學界都在熱火朝天地討論“元宇宙”時,孩子們其實已經(jīng)遠遠地走過去,走進去,進入了那個我們大人們都討論不出結論的世界里去了。而且和我們這些對新概念充滿了希望的“大人”不同,他們早就打完了新世界的基礎,在上面層巒疊嶂地搭建出許多奇幻而瑰麗的建筑。我在閱讀他們的作品時常常會想起英國童話《彼得·潘》里的達林太太,我就像那個在夜晚翻檢孩子腦海里奇怪念頭的母親一樣,試圖理解存在在這些新一代寫作者腦內(nèi)的無限疆域。
因此在欄目的最后一期,我選擇了自己學生的三篇作品,分別是李玢玥的《祝你生日快樂》、聶曉雨的《周寄》和顧斯誠的《地球》,這三篇小作品的篇幅都不長,看起來風格、主題也并不相同,寫得也很稚嫩,但卻很能反映“00后”寫作者更具想象力的思維世界。《祝你生日快樂》寫的是人工智能與人類之間的情感,沿襲了《人工智能》與《克拉拉與太陽》的主題與風格;《周寄》看起來像一個意識流的故事,但寫的卻是系統(tǒng)、意識、生命階層、克蘇魯?shù)瘸浆F(xiàn)實世界的更大的造物系統(tǒng);《地球》看起來是場景無限大的宇宙科幻故事,但最終的落點卻是日常生活中的微小矛盾……有時候如果不是他們以注釋的形式向我解釋,我甚至不明白一些名詞的確切含義,但我可以從他們互相對視、心有靈犀的表情中認識到,他們自己已經(jīng)對上暗號了。
我確實常常批評他們在敘寫日常生活時的種種缺陷,可他們的缺陷畢竟只是源于他們較少的生活經(jīng)驗,隨著他們年齡的增長一定會更加純熟,而且還能更自如地穿梭于他們腦海中的幻想世界和他們?nèi)馍硭诘默F(xiàn)實世界,但他們腦海里那個龐大、開放而包容的世界我卻已經(jīng)不能提供什么幫助了。在2019年的文章里我曾表達過一種憂慮和焦急,提出了老師最好能夠跟上學生在陳述性寫作知識方面的更新,但現(xiàn)在我已經(jīng)非?!疤善健绷耍淮擞幸淮说奈恼?,在課堂上我必須承認,落伍的、無助的那個人,可能是我。我所能做的就是教會他們走路,至于他們要奔向哪里,他們自有自己的打算,還要回頭告訴你,不必追。
慶幸的是,明年的《青春》,將有更多版面留給同學們!