劉川

家里暖氣試水

咕嚕咕嚕

像我姥爺

打呼嚕

一連串有節(jié)奏的呼嚕

真是我姥爺

就是我姥爺

只有我姥爺

雖然死了都好多好多年了

每年冬天前

還會(huì)特意回來一趟

在我家暖氣里

試試水

熱不熱

我家有蚊

若以蚊香治之

又恐家中佛像

當(dāng)作供香

若以蠅拍子拍

又怕鄰居

把啪啪聲

誤會(huì)成男女之事

遂改為巴掌

一掌掌擊去

漫長(zhǎng)之夏夜

空中之蚊

引導(dǎo)我打出

一套套全新的

百變掌法

將軍凱旋

身披綬帶

用遍地尸體

鑄成一枚

軍功章

掛在胸前

同時(shí)升職的

還有敵軍長(zhǎng)官

為了晉升更高軍銜

征兵啟事

貼滿兩國(guó)

小刀子

都有小小精致的鞘

與之相適

而成比例

大刀子，就該有大鞘

比如現(xiàn)在

這柄義和團(tuán)用過的上百斤鑌鐵關(guān)刀

歷史博物館

是其刀鞘

而那幾乎看不見的，以微微一笑

誅人九族的隱形刀

和善慈悲的一臉肉，一定

就是其鞘

一個(gè)棄嬰

在大城里

人們看見了

像未見一樣

走過來

又走過去

這個(gè)大城市

像在演

空城計(jì)

這個(gè)棄嬰

嚶嚶而泣

聲若細(xì)弦

城外的敵兵

始終審視

不敢貿(mào)然進(jìn)入

城里的萬千人

演得太好了

就像一個(gè)人也沒有

只有一把名貴的古琴

在彈

無論如何我也不敢相信

這滿世界的人

都是從小小的子宮里出來的

他們掙扎、拼搏、追趕、角逐

在子宮里

該多么無比自在

但，也不全是這樣

今天早上我就看見

一名孕婦

捧著大肚子

飛跑追趕一輛公交車

喊著讓它停車、停車

（否則上班就遲到了）

她健步如飛

追趕著整整一車忙著去上班的人

像要急著把腹中嬰兒

送進(jìn)

這群拼死的人中間

為什么人們稱贊一個(gè)好人時(shí)

慷慨激昂

辱罵一個(gè)壞人時(shí)

也那么情緒激動(dòng)

要是從一個(gè)聾子的角度

來看他們的口型

實(shí)在是分不清

哪個(gè)是被他們歌頌的好人

哪個(gè)是被他們?cè){咒的壞蛋

因此我建議

為了這個(gè)世界

愛憎更加清晰是非更加分明

把聾子全部干掉算了

庚子大疫

遼東友人

除夕誕下

第二胎

沈陽親戚

九十二高齡

坐在馬桶上

安詳死去

還有一個(gè)鄰家小伙

幾次登記不成

拖延二十六天后

與未婚妻分手

庚子大疫

我毫發(fā)無損

坐在窗前，看無邊夜色里

萬家燈火與星空連成一片

我遲到了

進(jìn)門時(shí)

單位鏡子里

另一個(gè)我

也同時(shí)

跨入玻璃

靠，這遠(yuǎn)離塵世的

琉璃世界

無須打卡

何以也如此

膽戰(zhàn)心驚

據(jù)說有人

長(zhǎng)得很像我

夜半時(shí)分

橫穿馬路

被車軋死

我天明時(shí)

走過該路

未見血跡

到夜里我仍惦記此事

只得又來到路當(dāng)中

躺下來

又站起來

模仿那個(gè)

被車軋過的死尸

心里想著媽媽

僵硬、支離而悲戚地

走回家去

〇歲，進(jìn)入戶部右侍郎長(zhǎng)敘妻腹

二歲，進(jìn)入裹腳布

五歲，進(jìn)入旗袍

十歲，進(jìn)入紫禁城

十三歲，進(jìn)入官轎

進(jìn)入皇宮

十四歲，進(jìn)入光緒帝被窩

二十四歲，旅行結(jié)束

到達(dá)一口井底

我有一個(gè)朋友

我已經(jīng)忘了他叫啥

他來看過我一次

留下一個(gè)棗木煙嘴

很好看

我有時(shí)用手?jǐn)[弄一會(huì)兒

有時(shí)用它吸一支煙

我有一個(gè)不太往來的朋友

今天，突然聽說他已經(jīng)不在了

只見過一面的朋友啊

我又拿他送的煙嘴吸煙

這次吸了兩支

一支給我

一支給他

甲和乙

婚禮上

對(duì)著麥克風(fēng)和大家

海誓山盟

生死相守

永不分離

我喜歡這樣的場(chǎng)面

并且總相信

每對(duì)情侶的嘴巴上

都涂抹著

永遠(yuǎn)粘牢彼此的膠水

只是后來

不妙了

這些膠水

不小心

又粘到了別人

人間到底有

多少聾子

天上打雷

他們聽不見

人間爆炸

他們

聽不見

對(duì)面樓房轟然倒塌

他們聽不見

只有當(dāng)

他們自己手中小小的飯碗

掉在地上

啪的一聲

摔碎了

他們才被震得

猛然跳起來

責(zé)任編輯 丁莉婭