文／陳 年

臘月無雪，天氣冷得厲害，一大早我拱肩縮背地開了小店的門點起小炭爐，紅紅的火在爐膛里歡快地升騰。冷，穿皮刺骨的冷中卻透著一種安寧。圍著火爐，我靜靜地看書，心如止水。

“咚咚咚”，突然一陣鼓聲在我的耳邊響起。我抬頭一看，一個賣藝的老人站在門外，右肩上斜挎著一根辨不清顏色的鼓帶，胸前是一面朱紅的鼓，烈烈得像一團火。老人的手指有節(jié)奏地敲擊著，鼓聲在寒風(fēng)中跳著舞著。老人一定在風(fēng)中站了很久，可他沒有喊我開門，連玻璃窗都沒有敲一下。

雖然聽不懂老人嘴里的唱詞，可我知道這個小曲是送給我的，我心暖暖的，給了點兒小錢，并把老人請進(jìn)屋讓他烤火。老人不肯坐，站在爐邊謙卑地說，烤烤就好。老人伸手烤火，我看到那雙黑乎乎的手上布滿皸裂的口子，還滲著血水。我忙把眼睛移開，怕我的目光讓老人感到難為情，可是老人已經(jīng)把手縮到后面。腰鼓長時間被風(fēng)雨打磨，又光又亮，他那凍成紫茄子一般的臉也映在鼓身上，看起來有點兒丑。

為了不讓老人拘束，我主動和老人拉話。老人說，他一年四季都在外面跑，走到哪兒唱到哪兒，唱到哪兒就在哪兒掙點錢，生活在哪個地方。大城市小鄉(xiāng)村都跑，新疆、西藏跑過，江西、浙江跑過，山西、陜西跑過，南邊的廣東、海南也跑過。

我注意到老人用“跑”來形容他的行程，而不是用“去”這么一個輕飄飄的字。跑，是個有活力、精神頭兒很足的字，就像老人的笑容。說這些話的時候，老人有著驕傲的口氣。最后，老人特別強調(diào)說，他是有手藝的人，憑手藝走南闖北，是憑手藝掙錢吃飯的。

我知道他想告訴我，他是一個有尊嚴(yán)的人，不靠別人的施舍過活，他有手藝。

大年三十的早上，我踩著凳子在風(fēng)中貼對聯(lián)。紙脆，一不小心就扯了一條小口子，我慌忙用膠帶紙貼好。突然，一段悠揚的三弦琴聲被風(fēng)送過來。我看到上次那個賣藝的老人換了一把三弦琴，站在鄰居的店前，嫻熟地運用揉、按、滑、顫的指法，邊彈邊唱。

到了我的店門口，老人說：“閨女，過年了，送你段三弦聽吧。完了，我打個免費電話。”老人很慷慨，用我聽不懂的方言大段大段地彈唱，大概要把所有的吉祥祝福都送給我這個萍水相逢的人。

電話是打給他妻子的，他說：年三十晚上回不去了，沒買上票，也貴。他坐初一早上的車回，車上人少，不擠，還能睡覺。大概是妻子哭了，老人安慰說，車站晚上給吃熱乎乎的餃子。

我問他：“明天回？”

老人說：“嗯?！?/p>

我說：“一路順風(fēng)?！?/p>

老人樂呵呵地說：“順順順，六六大順?！?/p>

一位讓人敬重的老人，年近六旬，卻沒有利用自己的老弱來祈求別人的同情，而是用愛心帶給陌生人溫暖、快樂和祝福。

——鑒賞空間——

本文作者通過對老藝人外貌、神態(tài)、動作、語言等的細(xì)致描摹，刻畫了一位手藝精湛、自尊自強、善良慈愛的老人形象，表達(dá)了對老藝人生活艱難卻堅持自食其力以及努力帶給他人溫暖的善良品質(zhì)的贊揚與歌頌。同學(xué)們可將本文與《植樹的牧羊人》進(jìn)行比較閱讀：從主題看，兩篇文章都蘊含著人生智慧和人生哲理；從寫作方法看，兩篇文章都善于運用細(xì)節(jié)描寫，細(xì)膩刻畫人物的性格和品質(zhì)。

——讀有所思——

本文與《植樹的牧羊人》的主題和寫法相似，卻也有不同，請做簡要分析。