20世紀70年代,在中國美術(shù)界的最高殿堂——中國美術(shù)館,曾經(jīng)懸掛著一幅題為《祖國處處有親人》的中國畫。孩子們在老師的帶領(lǐng)下參觀,有同學看到火車上熟睡的小姑娘胸前有個“從沈陽到宣化”的小布條,問老師,宣化在哪里?老師告訴他們:宣化在北京西北方向不遠,是京張鐵路沿線一座盛產(chǎn)鋼鐵和葡萄的古城……
當時,《北京日報》《解放軍報》《京鐵工人報》等報刊,紛紛刊載這幅繪畫作品和評論文章。著名畫家董辰生等在《解放軍報》撰文說:“這幅畫不用解釋,主題思想明確易懂,用畫說話,言簡意賅。在畫法上運用工筆重彩,線條流暢、色彩斑斕,恰似一首革命的抒情詩?!?/p>
北京人民出版社將這幅作品出版了年畫,并根據(jù)鐵路單位要求,給鐵路職工加印了2萬張。北京鐵路局召開全局美術(shù)通訊員會議,組織大家觀看展覽,研討這幅作品。鐵道部后來舉辦了全國鐵路第二屆美術(shù)、攝影、書法展覽,將《祖國處處有親人》評為一等獎。
畫作背后的故事
1971年3月28日,住在沈陽外婆家的5歲女孩李曦浩要回宣化找媽媽了。媽媽劉雅珍當時在宣化鐵廠基建處工作,因兩地大人工作忙不能接送,外婆一家決定將孩子托人帶走。舅媽在小曦浩的外衣上縫了一個布條,上面寫了“發(fā)站”和“到站”,寫了兩地家長的姓名、住址。他們知道鐵路有規(guī)定,兒童不能單獨乘坐火車,出于信任,舅舅在沈陽火車站候車室找到一位去北京出差的解放軍戰(zhàn)士。這位戰(zhàn)士聽了情況,立即接受了這一任務(wù)。舅舅把小曦浩,連同幾元錢和幾斤全國糧票交給這位戰(zhàn)士,以便路上買些食物。
解放軍戰(zhàn)士抱著胸前戴有小布條的小姑娘,一上火車,立刻得到列車員和全車廂人的關(guān)愛。旅客們紛紛送來糖果、食品和小人書。于是,一兵一娃兩位特殊乘客,在祖國大家庭的溫暖中,順利到達了首都北京。
解放軍戰(zhàn)士帶著小曦浩來到候車室,找到了另一位去內(nèi)蒙古出差的解放軍戰(zhàn)士。兩位子弟兵在人聲嘈雜中,進行了認真的“交接”。第二位解放軍叔叔接過分文未動的錢和糧票,抱著小曦浩又登上了開往祖國西北的列車。
當劉雅珍在宣化火車站站臺上從第二位解放軍戰(zhàn)士手中接過女兒,還有那原封未動的錢和糧票時,小曦浩還在揮舞著小手向解放軍叔叔、列車員阿姨,以及所有乘客喊著“再見”,這位媽媽的淚水忍不住奪眶而出。
一星期后,劉雅珍接到一封陌生的來信,拆開一看,原來是第一位護送小曦浩的解放軍戰(zhàn)士寫來的:“劉雅珍同志您好!您的女兒小曦浩平安到達宣化了嗎?很是惦記……”在這封熱情感人的長信末尾,他這樣寫道:“作為一名人民戰(zhàn)士,我沒有更好地完成護送孩子的任務(wù),希望能得到您的諒解……”信的署名是解放軍戰(zhàn)士向華樹,日期是1971年4月6日。
畫作誕生的故事
1973年,我與我所在的北京鐵路分局宣化火車站另外3位業(yè)余美術(shù)愛好者有感于此事,集體創(chuàng)作了中國畫《祖國處處有親人》,入選了分局內(nèi)部展覽。沒多久,又先后入選了北京市美術(shù)展覽和全國美術(shù)展覽。
在創(chuàng)作初始,我們走訪了劉雅珍母女,聽了劉雅珍的敘述,看了向華樹的來信,見到了活潑可愛的小曦浩。
我們想用8幅連環(huán)畫來表現(xiàn)這感人的真實故事,考慮再三,縮減為4幅;最后想來想去,決定縮減成一幅中國畫。用一幅畫面容納這個故事題材是有難度的。為此我們畫了幾張草圖。第一張草圖是在火車上,戰(zhàn)士抱著孩子,旅客們熱情送來食品和圖書。第二張草圖是小曦浩站在火車座位上給大家唱歌……結(jié)果,這些草圖都被我們否定了。因為這類構(gòu)思比較平淡,沒有深度、沒有意境。
我們反復思索:從沈陽到宣化,列車運行時間長,還要在北京中轉(zhuǎn)換車,小女孩既興奮又疲乏,肯定會在車上睡覺的。對!我們最后選定,讓小姑娘在座椅上睡覺,憨厚的戰(zhàn)士用軍用背包給小姑娘當枕頭、列車員和旅客們送來了水果和小人書,這樣的構(gòu)思會引發(fā)人們的無限遐想:小姑娘已熟睡了,人們還這么關(guān)愛她,可想而知,在她醒來時,車廂里是多么充滿關(guān)愛……
最初的畫作在北京分局展出時,畫家朱介夫和當時的北京市文化局副局長趙鳳川等同志前來觀看,他們一眼就看上了這幅畫,認為這幅作品不是一般的“好人好事”,是在謳歌我們偉大的社會主義祖國,是“重大題材”。
不久,北京市文化局、北京市美展辦公室在北京火車站四樓大廳召開了一次全市美術(shù)工作者大會,由包括《祖國處處有親人》在內(nèi)的4幅重點作品的作者在會上作構(gòu)思、構(gòu)圖的介紹。我有幸在會上發(fā)言,面對首都美術(shù)界專家和全市業(yè)余美術(shù)工作者400多人,我心中很激動,那種激動超越了個人,是為題材本身,為祖國大家庭,為鐵路和美術(shù)而激動。
我被抽調(diào)到中國美術(shù)館,對作品進行加工、提高,為入選北京市美展作準備。北京畫院派來了中央美院畢業(yè)的女畫家周思聰做我的輔導老師,老師雖然年輕,卻很有水平,讓我學到很多東西。
這期間,也有不少專業(yè)畫家來看我們作畫,有人問我:“你是鐵路職工,為什么不突出鐵路,把畫面上的主角,由解放軍戰(zhàn)士換成列車員?”我說,這幅畫歌頌的不僅是鐵路,更是祖國。
加工完成后,趙鳳川副局長高興地對我說:“好,畫得好!”
作品順利入選北京市美展。幾天后,我再次被抽調(diào)到北京畫院的一座四合院里,對畫作再加工、再提高,準備報送全國美展。這次的指導老師是畫家馬泉。
北京市選出40件作品報送全國美展辦公室,結(jié)果只有10幅入選了全國美術(shù)展覽,其中有《祖國處處有親人》。于是,這幅作品兩次在中國美術(shù)館展出。這是我始料未及的。
故事到這里還沒有結(jié)束。2019年5月16日,《今日宣化》 刊登了一篇專題報道《一幅年畫串起“親人”半個世紀的牽念》:
5月1日,宣化萬柳公園,天空湛藍,陽光和煦。闊別宣化多年的小曦浩和母親劉雅珍專程從北京趕來,與46年未相見的“親人周振清”相聚。46年前,一幅《祖國處處有親人》的年畫,串起了軍民魚水情深和對祖國的歌頌。46年后,這幅年畫帶著牽念,再次“穿越”時空,讓主人公與創(chuàng)作者實現(xiàn)跨世紀的相見。
當年的小曦浩長大后,以優(yōu)異的成績考入天津南開大學,畢業(yè)后在中國建設(shè)銀行工作,后來又走上領(lǐng)導崗位,媽媽也隨之到北京居住……
那天,我和“小曦浩”重逢,她已經(jīng)是一位個頭高高、沉穩(wěn)親切的漂亮女士,我們緊緊握手,淚水禁不住濕了眼眶……
那天,宣化區(qū)的領(lǐng)導、負責《上谷文化》雜志的同志與“小曦浩”座談研討,并帶她參觀游覽。她感慨:宣化變化真大,鐵路公路、京津冀協(xié)同發(fā)展,祖國大家庭的成員們離得越來越近了。
那天,我忽然感到,自己雖然是祖國大家庭中普通的一員,但我沒有辜負歲月,傳遞了也收獲了特殊的幸福與溫暖。我想起當年的解放軍戰(zhàn)士向華樹以及他的陌生的戰(zhàn)友,他們在哪里?我想,無論在哪里,他們一定會繼續(xù)傳遞著愛,也感受著愛吧。