■喬洪濤

中學(xué)時代，許多同學(xué)可能會產(chǎn)生創(chuàng)作小說的想法，以提高自己的文學(xué)素養(yǎng)，這是一件好事。但小說與普通的記敘文有很大的區(qū)別，對寫作者的要求更高。

一般說來，小說要依靠故事這個載體來達(dá)到表達(dá)目的，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)作目標(biāo)。但小說又不能僅止于故事層面，它要有更多的內(nèi)涵和價值，才能打動人心，成為耐人尋味的藝術(shù)品。

寫小說忌諱平鋪直敘，也忌諱“正面強(qiáng)攻”。以登山為喻，寫記敘文可以移步換景，一路寫來；寫小說則要繞道山后，甚至跑到無路處，發(fā)現(xiàn)一樹一寺的奇特，找到一洞一溪的奇妙，這就是從“背面入手”的構(gòu)思手法。通過竹管的“小孔”展現(xiàn)“一鱗半爪”，剩下的就讓讀者去想象、思考，這樣會產(chǎn)生震撼人心的力量。《孔乙己》的主角是孔乙己，按說應(yīng)該重點(diǎn)寫他如何讀書、如何落榜、如何墮落、如何去酒店……直到死去的故事。但這樣寫就太直白了，批判力也大大減弱了。魯迅從“小伙計(jì)”入手，透過他的眼睛，通過觀察到的孔乙己兩三次到酒店的情狀，寫盡了孔乙己的一生，寫出了一代人乃至整個時代的頑疾和痼瘴所在，讓作品產(chǎn)生了巨大的震撼力。

這是構(gòu)思的技巧。從背面入手構(gòu)思小說，可以起到四兩撥千斤的作用。我的小說《被雨淋濕的人》也是這樣構(gòu)思的，這個在雨中大哭的男人，一定是遇到了難事，就像我們每個人都會遇到困難、感到委屈一樣。但我沒有直接平鋪直敘地寫，而是通過燒烤攤夫婦的眼睛“窺其一斑”，發(fā)酵他的“困難”。這樣處理，人物形象顯得含蓄而飽滿，進(jìn)而能喚起讀者的同理心和同情心。至于他為什么會哭，似乎已經(jīng)不重要了。

這樣的經(jīng)典小說數(shù)不勝數(shù)。其實(shí)說到底，就是這一種思維方式的轉(zhuǎn)變、構(gòu)思角度的改變，讓小說別開生面。海明威的《白象似的群山》、莫泊桑的《我的叔叔于勒》、安徒生的《皇帝的新裝》都是如此。從背面入手去思考人生、塑造人物，往往可以起到意想不到的效果，有興趣創(chuàng)作小說的同學(xué)不妨一試。

◎文章鏈接

被雨淋濕的人

□喬洪濤

到了傍晚，喧囂了一天的火車站廣場開始慢慢安靜下來。其實(shí)，也算不上安靜，因?yàn)榱硪环N熱鬧開始了。

我和李冉把八張梧桐木的小方桌一張一張地搬了出來，我們每天都要干這個活。我把燒烤爐支起來，把炭火點(diǎn)燃。天氣真熱，不一會兒我就滿身是汗。天氣預(yù)報說要有暴雨，不知道是不是真的。

他是晚上十二點(diǎn)之后來的。那時候我們正準(zhǔn)備收攤，隱隱約約有了雷聲。他看上去年紀(jì)不大，三十出頭，卻滿臉疲憊。他穿一件白色汗衫，從醫(yī)院方向走過來。

“五個羊肉串，一串烤活蝎，兩瓶啤酒?！彼曇羯硢?。

“好嘞?！蔽艺酒饋?，重新用鐵鉤摟了下炭火。紅紅的炭火又燃燒起來，羊肉在火苗上滋滋啦啦地冒出油來。蝎子還是活的，火苗竄上來的時候，它們掙扎著舞動起來。

今天上午，我和李冉照常去醫(yī)院。李冉的父親得了肺病，按照我的意見，不必動手術(shù)了，可李冉不同意，她怕她以后會后悔。住院三個月，手術(shù)費(fèi)加營養(yǎng)費(fèi)需要二十五萬，這些還不夠。

所以，我們必須努力烤好肉串。別說過了午夜，只要顧客不走，我們就不能打烊，這是我們生活的希望。

雷聲漸緊，夾雜著閃電，我和李冉開始往屋里搬桌子。整個廣場空蕩蕩的，除了依然坐在那里一動不動的他，好像即將到來的大雨與他無關(guān)似的。他背對著我們，桌上的肉串幾乎沒有吃，一串蝎子倒是吃了，啤酒還有一瓶。

“我去讓他走吧，馬上就要下雨了?！崩钊秸f。

我制止了她：“他又不是不知道要下大雨?！?/p>

一陣?yán)茁曔^后，大雨噼里啪啦地落了下來。

“天氣預(yù)報挺準(zhǔn)的。”我說。

“下場雨不錯，涼快涼快?！崩钊秸f。

屋里還是很悶熱，但屋外的空氣已經(jīng)涼爽起來。我們坐在屋檐下看雨，很久沒有下一場大雨了，廣場全部被籠罩在了大雨之中。

他竟然依然坐在那里，一動不動。

“這人怎么了？”李冉說，“下這么大的雨，還坐在那里不動。”

“是不是喝醉了？”我說。

“兩瓶啤酒還沒有喝完，不可能喝醉。不會是睡著了吧？”李冉說。

“這么大的雨怎么可能睡著？過去看看，不會出什么事了吧？”我說。

李冉拿了一把傘，遞給我。

“他在哭，你看?！蓖蝗?，李冉拉住了我。

果然，在凌晨三點(diǎn)鐘的昏暗燈光下，他，這個坐了三個小時一動未動的男人，肩膀抽動，頭伏在桌面上。哭聲夾雜著雨水飄了過來，大雨伴著雷電，閃爍著猙獰的面目，他任憑雨水如注，抽抽搭搭地哭著。

“讓他哭會兒吧?！蔽易聛?。李冉也坐下來，蜷縮在椅子上，頭倚靠在我的肩膀上。

“他一定遇到了什么事，一定是個什么難過的坎?！彼f。

過了一會兒，那個男人緩緩站了起來，大雨劈頭蓋臉，他站在雨里仰頭大哭。

李冉緊緊地抓著我的胳膊，抓得我有些疼，我沒出聲。

第二天，我和李冉去醫(yī)院看李冉的父親，經(jīng)過搶救室門口，突然就看見了那個男人。他低著頭蹲坐在地上，懷里抱著一個小孩子喜歡的玩具熊，抱得很緊。李冉拽了拽我的衣角，我嘆了口氣。我們繼續(xù)走過去。

傍晚的時候，雨過天晴，空氣涼爽，我和李冉繼續(xù)把小方桌搬出來。霓虹閃爍，炭火通紅，新的夜晚正在到來。我和李冉都有些心神不定，我們不時地朝遠(yuǎn)處瞟一眼，似乎期待著什么。

十二點(diǎn)過后，從那個方向來了兩個剛下班的醫(yī)生。他們步履沉重，眼神疲憊。他們要了十串活蝎，一扎啤酒，一邊喝酒，一邊說話。一個說：“可惜了今天那個孩子，沒搶救過來?！绷硪粋€說：“那父親才可憐得很，半天抱著孩子和玩具熊不撒手。這以后可怎么過啊？”一個又說：“唉……不說這個了，你看，這蝎子這么毒，咋就這么好吃呢？”

燒烤爐忽然“嗶?！币宦暎偷孛捌鹆艘粋€小火頭。我的手一抖，竹簽上掙扎的蝎子一下子蟄住了我，瞬間，一股電流般鉆心的疼痛像閃電一樣襲擊了我，我大叫一聲，眼淚瞬間滾滾而落。

作家的話：

從背面入手，是小說創(chuàng)作的重要技巧，許多經(jīng)典作品都是從背面入手展開描寫的。運(yùn)用這種手法寫出的作品，靈巧、深沉、有留白，會產(chǎn)生余韻悠長的效果。