匡國(guó)清

OUTLINE / On June 27， a new production of Polish composer Pendereckis The Devil of Loudun premiered at the Bavarian StateOpera， kicking off the 2022 Munich Opera Festival. This essay bycritic Kuang Guoqing reviews three modern operas presented atthat festival.

6月27日晚，波蘭先鋒派作曲家潘德列茨基全新制作的歌劇《盧丹的惡魔》在慕尼黑巴伐利亞國(guó)家歌劇院首演，從而揭開(kāi)了2022慕尼黑歌劇節(jié)的序幕。

2021年剛上任的巴伐利亞國(guó)家歌劇院院長(zhǎng)塞爾日· 多尼（Serge Dorny）將其首次執(zhí)掌的慕尼黑歌劇節(jié)聚焦于理查· 施特勞斯的《隨想曲》《玫瑰騎士》《沉默的女人》和《沒(méi)有影子的女人》四部歌劇。《隨想曲》中的女伯爵由德國(guó)女高音戴安娜· 達(dá)姆勞（Diana Damrau）飾演，《玫瑰騎士》中的元帥夫人由德國(guó)女高音馬利斯·彼得森（Marlis Petersen）飾演，《沉默的女人》中的莫羅索斯爵士由德國(guó)男低音弗朗茨· 哈夫拉塔（Franz Hawlata）飾演。

除此之外，2022慕尼黑歌劇節(jié)還展演了《茶花女》《奧賽羅》《特洛伊人》《彼得· 格萊姆斯》《狡猾的小狐貍》《麥克白》《鼻子》《波希米亞人》8部近年來(lái)制作的經(jīng)典歌劇，主要角色分別由德國(guó)女高音安雅· 哈特羅斯（Anja Harteros）、德國(guó)男中音沃爾夫?qū)?科赫（Wolfgang Koch）、俄羅斯女高音阿依達(dá)· 嘉麗弗莉娜（Aida Garifullina）、芬蘭女高音卡米拉· 尼倫德（Camilla Nylund），以及普拉西多·多明戈、里奧·努奇、喬納斯· 考夫曼和皮奧特· 貝扎拉等名家出演。

7月31日，因瑞典女高音尼娜· 斯特默（Nina Stemme）突發(fā)疾病，無(wú)法出演《沒(méi)有影子的女人》中染布匠巴拉克的妻子，臨時(shí)由芬蘭女高音米娜-麗薩· 瓦雷拉（Miina-Liisa V?rel?）頂替，因此巴伐利亞國(guó)家歌劇院也不得不將原定于下午5 點(diǎn)的演出延后至晚間7 點(diǎn)正式開(kāi)始，直到晚上11點(diǎn)50分演出才結(jié)束。歌劇節(jié)所有演出持續(xù)了五周，精彩紛呈的2022慕尼黑歌劇節(jié)終于落下了帷幕。

以下是筆者觀賞2022慕尼黑歌劇節(jié)展演的三部現(xiàn)代歌劇隨筆，在此與讀者共享。

《盧丹的惡魔》

（Die Teufel von Loudun ，6 月27 日）

本場(chǎng)演出三幕連續(xù)，一氣呵成，沒(méi)有中場(chǎng)休息，由巴伐利亞國(guó)家歌劇院音樂(lè)總監(jiān)、俄羅斯指揮弗拉基米爾·尤洛夫斯基（Vladimir Jurowski）執(zhí)棒，擅長(zhǎng)現(xiàn)代解讀的澳大利亞導(dǎo)演西蒙· 斯通（SimonStone）執(zhí)導(dǎo)，與斯通共事多年的澳大利亞舞臺(tái)美術(shù)與服裝設(shè)計(jì)師鮑勃· 卡曾斯（Bob Cousins）與梅爾· 佩奇（Mel Page）共同擔(dān)任布景與服裝設(shè)計(jì)。原定出演圣彼得大教堂主教格朗迪耶的德國(guó)男中音沃爾夫?qū)?科赫在彩排前確診感染了新冠肺炎，退出了首演當(dāng)晚的演出。因《盧丹的惡魔》很少上演，換角不易，最終主辦方找到了一個(gè)不尋常的解決方案：由德國(guó)演員羅伯特· 德勒（Robert D?lle）在舞臺(tái)上飾演格朗迪耶，美國(guó)男中音喬丹·沙納漢（JordanShanahan）在舞臺(tái)一側(cè)作“雙簧式”的演唱。圣烏爾蘇拉修道院院長(zhǎng)讓娜由立陶宛女高音奧斯琳娜·斯頓迪特（Au?rin? Stundyt?）飾演，神父巴雷由奧地利男中音馬丁· 溫克勒（Martin Winkler）飾演。全劇使用德語(yǔ)演唱，附德語(yǔ)和英語(yǔ)字幕。

歌劇《盧丹的惡魔》取材于17 世紀(jì)中葉發(fā)生在法國(guó)盧丹小鎮(zhèn)的一個(gè)真實(shí)的故事。修女讓娜曾以圣烏爾蘇拉修道院院長(zhǎng)的名義，邀請(qǐng)牧師格朗迪耶擔(dān)任該修道院的神父，但格朗迪耶并沒(méi)有接受。于是，讓娜將她的夢(mèng)想、她情欲上的苦悶都發(fā)泄在格朗迪耶身上。格朗迪耶在社交場(chǎng)中追求女色，被誣控與魔鬼聯(lián)盟，終于被他的敵人所利用，促使格朗迪耶走上毀滅的道路。西蒙· 斯通說(shuō)：“如果你想確定地毀掉一個(gè)公眾人物的事業(yè)，你必須使用一些色情的東西，這總會(huì)引起憤怒?！眻?zhí)行火刑前，格朗迪耶拒絕在充滿謊言的認(rèn)罪書上簽字，他不認(rèn)識(shí)指控他犯罪的人——修女讓娜，說(shuō)自己也從未去過(guò)他被指控受冤枉的地方——圣烏爾蘇拉修道院，祈求上帝為他的放蕩生活贖罪。弗拉基米爾· 尤洛夫斯基說(shuō)：“我以前從未見(jiàn)過(guò)這樣的作品：一部政治諷刺劇、一部令人震驚的驚悚片和一個(gè)帶有色情恐怖電影元素的荒誕深?yuàn)W的愛(ài)情故事。”

西蒙· 斯通并不是按劇本規(guī)定，對(duì)照戲劇場(chǎng)景進(jìn)行圖解，簡(jiǎn)單地制造一個(gè)舞臺(tái)環(huán)境，而是將17世紀(jì)的法國(guó)盧丹小鎮(zhèn)轉(zhuǎn)換為當(dāng)下的德國(guó)南方大都市慕尼黑。隨著劇情展開(kāi)，西蒙· 斯通運(yùn)用舞臺(tái)轉(zhuǎn)臺(tái)，將一幢簡(jiǎn)易的水泥大樓轉(zhuǎn)變成圣烏爾蘇拉修道院的密室，圣彼得大教堂的祭壇、懺悔室，以及藥房、監(jiān)獄、刑場(chǎng)等，像是一部播放的“蒙太奇”電影。角色出入的不是靜態(tài)的場(chǎng)景，而是一個(gè)身臨其境的環(huán)境，每一場(chǎng)景各自具有某種心理的或象征性的意義。西蒙· 斯通說(shuō)：“這個(gè)故事發(fā)生在一個(gè)與我們的世界一樣的世界里，有著相同的材料和飾面，有著你可以在慕尼黑商店買到的物品。這些服裝與今天人們?cè)诮稚洗┑囊路鄬?duì)應(yīng)，但就像所有優(yōu)秀的科幻故事一樣，它呈現(xiàn)了一個(gè)平行世界。在這個(gè)世界里我們甚至還沒(méi)有注意到發(fā)生了一些嚴(yán)重的事情?！苯陙?lái)，西蒙· 斯通因其細(xì)致、逼真的現(xiàn)代視覺(jué)制作而聲名鵲起，成為當(dāng)今音樂(lè)戲劇界一位具有標(biāo)志性特征的人物。

奧斯琳娜· 斯頓迪特曾就讀于維爾紐斯的立陶宛音樂(lè)與戲劇學(xué)院和萊比錫的門德?tīng)査梢魳?lè)與戲劇學(xué)院。完成學(xué)業(yè)后，她應(yīng)邀前往柏林、維也納、馬德里等歌劇院以及薩爾茨堡和普羅旺斯- 艾克斯等音樂(lè)節(jié)。斯頓迪特戲路寬廣，既能飾演咪咪、阿加特等抒情女高音角色，又能飾演瑪儂· 萊斯科、托斯卡等戲劇抒情女高音角色，以及齊格琳德、維納斯等瓦格納戲劇女高音角色。此外，斯頓迪特還涉足現(xiàn)代歌劇，飾演過(guò)雅納切克《卡佳· 卡巴諾娃》中的劇名主角、賴曼《李爾王》中的女兒里根等角色。現(xiàn)代歌劇沒(méi)有宣敘調(diào)與詠嘆調(diào)的明顯區(qū)分，代之以大段甚至無(wú)終的“夾敘夾詠”的詠敘調(diào)?！侗R丹的惡魔》是一部近乎弗洛伊德式的歌劇，表現(xiàn)出人的欲望越是被壓抑，就越是會(huì)爆發(fā)出肆無(wú)忌憚的尖叫。處于癡迷狀態(tài)的讓娜，甚至用一種不自然的、深沉的男聲講話。斯頓迪特不僅以其出眾的美聲嗓音，而且還以其對(duì)角色內(nèi)心情感和心理變化的獨(dú)到演繹獲得了角色表現(xiàn)的成功。

《鼻子》

（The Nose ，7 月17 日）

本制作由巴伐利亞國(guó)家歌劇院與莫斯科諾瓦亞歌劇院聯(lián)袂合作，2021 年10 月24 日首演于慕尼黑國(guó)家劇院。本場(chǎng)演出由音樂(lè)總監(jiān)、俄羅斯指揮弗拉基米爾· 尤洛夫斯基執(zhí)棒，莫斯科果戈理中心藝術(shù)總監(jiān)、俄羅斯導(dǎo)演基里爾· 塞雷布倫尼科夫（Kirill Serebrennikov）與合作多年的葉夫根尼· 庫(kù)拉金（Evgeny Kulagin）聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)，塞雷布倫尼科夫擔(dān)任布景與視頻設(shè)計(jì)，并與塔蒂亞娜· 多爾馬托夫斯卡婭（Tatyana Dolmatovskaya）共同擔(dān)任服裝設(shè)計(jì)。劇中的財(cái)務(wù)官員科瓦廖夫由俄羅斯男中音鮑里斯· 平克索維奇（Boris Pinkhasovich）飾演，鼻子由俄羅斯男高音安東· 羅希茨基（Anton Rositskiy）飾演，理發(fā)師雅科夫列維奇由俄羅斯男低音謝爾蓋· 雷弗庫(kù)斯（Sergei Leiferkus）飾演，理發(fā)師妻子奧希波夫娜由美國(guó)女高音勞拉· 艾金（Laura Aikin）飾演，警察由俄羅斯男高音安德烈·波波夫（AndreyPopov）飾演。全劇使用俄語(yǔ)演唱，附德語(yǔ)和英語(yǔ)字幕。

肖斯塔科維奇認(rèn)為，作為諷刺沙皇尼古拉一世那個(gè)時(shí)代的作品，《鼻子》比起果戈理《彼得堡中短篇小說(shuō)集》中所有其余的篇章都更具有強(qiáng)烈的諷刺內(nèi)涵和引人入勝的舞臺(tái)場(chǎng)景。也許是巧合，果戈理的《鼻子》與卡夫卡的《變形記》有一個(gè)相似的開(kāi)頭：“一天早晨，格里高爾· 薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)躺在床上的自己變成了一只巨大的甲蟲。”（《變形記》）“科瓦廖夫那天早晨起了個(gè)大早。讓他嚇得魂出七竅的是，他臉上原來(lái)是鼻子的地方，現(xiàn)在卻只有平平的一片！”每個(gè)人都有鼻子，而科瓦廖夫沒(méi)有，他感到非?？只排c難堪。（《鼻子》）塞雷布倫尼科夫說(shuō)：“今天，如果有人因?yàn)槟承┰蚋淖兞俗约旱耐饷不蛏鐣?huì)形象，他仍然會(huì)面臨被羞辱的風(fēng)險(xiǎn)。鼻子代表了社會(huì)用來(lái)識(shí)別人的一個(gè)關(guān)鍵特征。缺乏這種特質(zhì)的人，就失去了他的身份、魄力、氣場(chǎng)?！薄亲臃从沉巳说纳鐣?huì)地位，一個(gè)人臉上的鼻子越多越好。

英國(guó)舞臺(tái)設(shè)計(jì)大師拉爾夫· 科爾泰（Ralph Koltai）說(shuō)：“我的工作方法和其他人有很多不同，最大的不同在于，不論哪部戲，我都要力求從中找到一個(gè)明確的視覺(jué)轉(zhuǎn)換形象，最大限度地表達(dá)劇作的主題和要求?！彼毖圆恢M地宣稱：“對(duì)地點(diǎn)的規(guī)定我從無(wú)興趣，我關(guān)注的是劇情表達(dá)了什么?！比撞紓惸峥品蜻\(yùn)用舞臺(tái)車臺(tái)的橫向與縱向往復(fù)移動(dòng)，呈現(xiàn)了一個(gè)“明確的視覺(jué)轉(zhuǎn)換形象”。第一幕第一場(chǎng)場(chǎng)景不是雅科夫列維奇的理發(fā)店而是監(jiān)獄的牢房和辦公室，辦公室里的雅科夫列維奇不是理發(fā)師而是獄警，雅科夫列維奇不是在面包里而是在俄羅斯卷餅中發(fā)現(xiàn)了一只鼻子，鼻子也不是理發(fā)師在給人刮胡子時(shí)割下的，而是獄警在關(guān)押的囚犯臉上割下的。第一幕第三場(chǎng)場(chǎng)景不是科瓦廖夫的臥室而是監(jiān)獄的牢房和辦公室，而辦公室里的科瓦廖夫也不是財(cái)務(wù)官員而是獄警。此外，在第一幕打擊樂(lè)間奏曲場(chǎng)景中，天幕上方屏幕上，投影提供了一個(gè)額外的視角，讓觀眾了解舞臺(tái)上的角色和屏幕上人物之間的互動(dòng)。

近年來(lái)，鮑里斯· 平克索維奇經(jīng)常在巴伐利亞國(guó)家歌劇院飾演《葉甫蓋尼·奧涅金》中的劇名主角、《法爾斯塔夫》中的福特、《蝴蝶夫人》中的沙普爾斯等抒情男中音角色。最近，平克索維奇還在維也納國(guó)家歌劇院飾演《鼻子》中的科瓦廖夫。為了適應(yīng)荒誕離奇的情節(jié)需要，肖斯塔科維奇不以詠嘆調(diào)與抒情歌曲來(lái)表現(xiàn)角色的境遇與情感，而是把活生生的語(yǔ)言與日常的話語(yǔ)譜進(jìn)了音樂(lè)。第二幕第一場(chǎng)，科瓦廖夫不是在一家報(bào)館的小廣告部而是在警方碎尸命案的報(bào)道現(xiàn)場(chǎng)聲明丟失了鼻子，希望有人盡快找到它，立刻交還給他。科瓦廖夫唱出了一首懊喪不已的詠敘調(diào)“我不能告訴你”：“你想想，真的，我缺了身上這么顯眼的一個(gè)部件！校官夫人帕拉蓋婭· 格里戈利耶芙娜· 波德托欽娜，還有她漂亮的女兒，我沒(méi)法拜訪她們了！”攝影師以為是嘲弄他，不再繼續(xù)報(bào)道?？仆吡畏蚵暅I俱下，傷心至極，令人憐憫，又令人忍俊不禁。

《沉默的女人》

（Die schweigsame Frau ，7月22日）

本版制作2010年7月20日首演于慕尼黑攝政王劇院。本場(chǎng)演出由匈牙利裔奧地利指揮斯特凡·索爾特斯（Stefan Soltesz）執(zhí)棒，柏林喜歌劇院院長(zhǎng)、澳大利亞導(dǎo)演巴里· 科斯基（Barrie? Kosky）執(zhí)導(dǎo)，德國(guó)舞臺(tái)美術(shù)師埃絲特· 比亞拉斯（Esther Bialas）擔(dān)任布景與服裝設(shè)計(jì)。不幸的是，斯特凡· 索爾特茲在當(dāng)晚演出現(xiàn)場(chǎng)暈倒后去世。巴伐利亞國(guó)家歌劇院院長(zhǎng)塞爾日· 多尼表示：“我對(duì)斯特凡· 索爾特斯去世的消息深感悲痛，我們失去了一位天才的指揮家?！蓖诵莺＼娚蠈⒛_索斯爵士由德國(guó)男低音弗朗茨· 哈夫拉塔（Franz Hawlata）飾演，莫羅索斯侄媳阿敏塔由美國(guó)女高音布倫達(dá)· 蕾（Brenda Rae）飾演，莫羅索斯侄子亨利由德國(guó)男高音丹尼爾· 貝勒（Daniel Behle）飾演，理發(fā)師施奈德巴爾特由德國(guó)男中音比約恩· 比格爾（Bj?rn Bürger）飾演，女管家齊默萊因由英國(guó)女中音凱瑟琳· 溫- 羅杰斯（Catherine Wyn-Rogers）飾演。全劇使用德語(yǔ)演唱，附英語(yǔ)和德語(yǔ)字幕。

莫扎特與達(dá)· 蓬特，威爾第與皮亞韋，雙雙在歌劇史上留下了一段詞曲最佳拍檔的佳話。理查·施特勞斯與胡戈· 馮· 霍夫曼斯塔爾也不例外，兩人共合作了《埃萊克特拉》《玫瑰騎士》《阿里阿德涅在納克索斯》《沒(méi)有影子的女人》《埃及的海倫》《阿拉貝拉》等六部歌劇。施特勞斯說(shuō)：“只有霍夫曼斯塔爾這樣的作家除詩(shī)人的創(chuàng)造力和戲劇天才外有敏銳的感覺(jué)，為作曲家提供適合譜曲的戲劇主題。他能寫立即在舞臺(tái)上引起轟動(dòng)效應(yīng)的歌劇臺(tái)詞，能達(dá)到很高的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，可以被譜成音樂(lè)?！?929年，霍夫曼斯塔爾猝然病逝，施特勞斯以為他作為歌劇作曲家的生涯結(jié)束了。但不久，遇見(jiàn)奧地利作家斯蒂芬· 茨威格，兩人成功合作了三幕喜劇《沉默的女人》，施特勞斯曾經(jīng)放棄的希望奇跡般地又出現(xiàn)在他眼前。茨威格是猶太人，他意識(shí)到一個(gè)猶太作家與帝國(guó)音樂(lè)局局長(zhǎng)之間的合作在納粹統(tǒng)治之下是不可能的，因而兩人的合作僅此一次。

大幕升起，主舞臺(tái)區(qū)的平臺(tái)上展現(xiàn)出莫羅索斯家的一間臥室，僅一張橫放的單人床，沒(méi)有其他家具和顯示主人海軍生涯的擺設(shè)，女管家在噴灑清潔劑，莫羅索斯蒙頭而睡。簡(jiǎn)單而空蕩蕩的舞臺(tái)，在給演員留下充足的表演空間的同時(shí)，也給演員增添了不小的表演難度。莫羅索斯年輕時(shí)因軍艦上的加農(nóng)炮爆炸而患上了嚴(yán)重的耳鳴，對(duì)任何輕微的噪聲都有強(qiáng)烈的反應(yīng)。理發(fā)師建議單身的莫羅索斯娶一位年輕而沉默的妻子，并自告奮勇地充當(dāng)月老，這令人聯(lián)想到羅西尼《塞維利亞理發(fā)師》中費(fèi)加羅的身影。而莫羅索斯與阿敏塔假扮的新娘候選人蒂米迪亞的相親，開(kāi)玩笑式的訂婚與離婚，又令人聯(lián)想起多尼采蒂《唐帕斯夸萊》中男主人公的橋段。施特勞斯在談及茨威格的《沉默的女人》時(shí)說(shuō)：“他為我寫了一部自《費(fèi)加羅的婚禮》以來(lái)，在喜歌劇領(lǐng)域中最佳的腳本。凡是讀過(guò)腳本的人，都會(huì)為這一幽默的、詩(shī)意的和真正戲劇性的本子而激動(dòng)，而興奮?！?/p>

1995年，弗朗茨· 哈夫拉塔首次以《玫瑰騎士》中的奧克斯男爵一角亮相紐約大都會(huì)歌劇院的舞臺(tái)，之后，又在薩爾茨堡音樂(lè)節(jié)和巴登巴登音樂(lè)節(jié)等多次出演這一代表性角色。2007 年，哈夫拉塔在拜羅伊特音樂(lè)節(jié)《紐倫堡的名歌手》中飾演鞋匠漢斯· 薩克斯，進(jìn)一步取得了突破性的成就。上海樂(lè)迷對(duì)哈夫拉塔并不陌生。2015年，哈夫拉塔在上交音樂(lè)廳奧地利蒂羅爾音樂(lè)節(jié)制作“24小時(shí)音樂(lè)會(huì)版歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》”前夕劇《萊茵的黃金》中飾演巨人法索特，又在《女武神》中飾演眾神之王沃坦。本場(chǎng)演出中，哈夫拉塔戲份不輕，幾乎從頭至尾在舞臺(tái)上說(shuō)唱表演，吸引著觀眾。劇終，莫羅索斯穿上睡衣，坐在平臺(tái)右側(cè)一角，在最后一段感人的獨(dú)白中，心滿意足地嘆了口氣，有了家人和朋友，找到了他從未想過(guò)的平靜，在簡(jiǎn)單而幸福的滿足中睡著了。“音樂(lè)是多么美妙，尤其是當(dāng)它結(jié)束的時(shí)候?！蹦_索斯從蒙頭而睡到平靜地躺下，首尾呼應(yīng)，意味深長(zhǎng)。