當(dāng)你在作文中寫“我認(rèn)為”時(shí)，所表達(dá)的見解或觀點(diǎn)是不是經(jīng)過了自己的思考？如果不是，那就應(yīng)當(dāng)寫成“有人認(rèn)為”，或“書上說”了。

表達(dá)見解或觀點(diǎn)，首先要明確的是“自己的”“個(gè)人的”，是“我認(rèn)為”而不是“我們認(rèn)為”，是“我要”而不是“我們應(yīng)當(dāng)”……個(gè)人寫作，只能代表自己的認(rèn)知和態(tài)度，如果說“我們認(rèn)為”，則需要征求多人的意見，那將非常困難。

同學(xué)們的作文，是個(gè)人寫作，理所當(dāng)然要有個(gè)人的情感、態(tài)度，如果一味重復(fù)或復(fù)制別人的思想觀點(diǎn)，何必叫“作文”？那不成了復(fù)印機(jī)嗎？如果老師對(duì)“我們認(rèn)為”并不介意，一個(gè)班豈不是可以只交一篇作文就能“代表”？因此，作文表達(dá)必須有“自己的”思想態(tài)度和情感，否則談不上“誠(chéng)”。

因?yàn)槟挲g和閱歷的限制，中學(xué)生思想也許不夠成熟，但是認(rèn)知有規(guī)律，不能要求這個(gè)年齡的人思想一定成熟 ；“成熟”有規(guī)律、有周期，程度也不一樣（很多人直到老年也沒認(rèn)真思考過，他的認(rèn)知仍然是“生的”，或“半生不熟的”）。不過，對(duì)自己的作文表達(dá)負(fù)責(zé)，至少在某個(gè)階段表達(dá)某個(gè)觀點(diǎn)時(shí)經(jīng)過思考，是應(yīng)當(dāng)做到也能夠做到的。

人們的表達(dá)需要考慮環(huán)境或場(chǎng)合，有時(shí)需要委婉含蓄，注意節(jié)奏與分寸；有些意思不宜全說出來，要分步驟表達(dá)，這是必要的修養(yǎng)。但在應(yīng)當(dāng)坦誠(chéng)表達(dá)時(shí)，不能閃爍其辭，不能指鹿為馬，口是心非。一些同學(xué)談問題，常常不經(jīng)思考，沒有事實(shí)依據(jù)，不但無法對(duì)讀者負(fù)責(zé)，對(duì)自己也不負(fù)責(zé)：不了解事實(shí)，就敢表態(tài)；明明沒有思考，沒有形成“看法”，只是把別人的觀點(diǎn)、說教當(dāng)作自己的看法；他不贊同一件事的做法（甚至極端厭惡那種做法），然而為了得到他人的肯定和表?yè)P(yáng)（甚至只為作文多得三五分），就放棄獨(dú)立思考，或掩蓋真實(shí)情感，“順著別人暗示的意思寫”。選擇不誠(chéng)實(shí)的態(tài)度，怎么能讓別人信服，又怎么能于心無愧呢？他們不是在作文，只是在“表態(tài)”“站隊(duì)”，他們的學(xué)習(xí)不是為了發(fā)現(xiàn)事實(shí)、尊重事實(shí)，而是為了逐利。如此作文，自欺欺人，“我口不能言說我心”，不可能獲得作文的愉悅。一些同學(xué)嘆息作文難，是不是也要從這些方面找找原因？

作文是思想活動(dòng)的成果，要有激情，更要有理性。賽場(chǎng)球迷的瘋狂，同學(xué)們多多少少見識(shí)過。球迷之所以癡迷，在于有強(qiáng)烈的情感傾向，為自己喜愛的球隊(duì)吶喊助威。他們往往站在同一區(qū)域，穿著與球隊(duì)同色的衣服，數(shù)萬人反復(fù)同唱一兩句旋律簡(jiǎn)單的歌，反復(fù)同做簡(jiǎn)單機(jī)械的動(dòng)作，這是非常有激情的群體體驗(yàn)。在那兩三個(gè)小時(shí)，球迷放棄個(gè)人意識(shí)，成為“我們”，縱情宣泄，或許只是為了釋放生活和工作壓力。置身于球迷群體中，“我們”不由自主地唱，情不自禁地跳，同哭同歌，不需要理性判斷，“我們”會(huì)忘記足球之美沒有邊界，“我們”甚至對(duì)裁判正確的執(zhí)法也報(bào)以噓聲，“我們”不會(huì)對(duì)對(duì)方球員的精彩動(dòng)作報(bào)以贊許，“我們”會(huì)集體吼叫以圖造成對(duì)方失誤……球迷為勝負(fù)斗毆甚至大規(guī)模騷亂，不惜敗壞體育運(yùn)動(dòng)的聲譽(yù)，因?yàn)椤懊浴倍鴨适Ю碇牵芸膳?。很難想象，那些瘋狂的球迷在個(gè)人認(rèn)知領(lǐng)域能否冷靜客觀地面對(duì)事物。讀中學(xué)生評(píng)論世事的作文，常有坐在球場(chǎng)面對(duì)球迷山呼海嘯的感覺，很難看到那種冷靜客觀的“我認(rèn)為”。

曾有同學(xué)說起老師的提醒：寫議論文，一定要說幾句時(shí)尚的空話，出現(xiàn)幾次“關(guān)鍵詞”，“戴正帽子”，因?yàn)椤懊鞔_表明觀點(diǎn)可以減少誤判”。其實(shí)，這是對(duì)付考試作文快速閱卷的野路子，擔(dān)心被誤判，寧可犧牲文章質(zhì)量?？墒?，如果養(yǎng)成了這種習(xí)慣，作文就會(huì)少了真誠(chéng)，也就談不上“負(fù)責(zé)地表達(dá)個(gè)人見解”，也就很難感受作文的趣味。

從人的成長(zhǎng)角度觀察，個(gè)人見解比集體意識(shí)有價(jià)值，因?yàn)樗莻€(gè)人經(jīng)過獨(dú)立思考產(chǎn)生的見解，有問題的發(fā)現(xiàn)，有思維的過程，有創(chuàng)造性的因子，有表達(dá)的方式方法，等等?；仡櫄v史文化的發(fā)展，不難發(fā)現(xiàn)，真正產(chǎn)生影響，起到推動(dòng)文明發(fā)展的，往往是那些真誠(chéng)負(fù)責(zé)的“屬于個(gè)人的思想”，一個(gè)一個(gè)，組合成一個(gè)時(shí)代的“人們”。所謂的“我們”，是一種言說習(xí)慣，事實(shí)上，沒有人可以隨便代表大家的思考?！拔摇北弧拔覀儭比〈?，大話也就多起來。大話一般是沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的空話，比如，“我們一定要”“我們一定能夠”之類，很少會(huì)有人當(dāng)真，自然也不會(huì)有人去追究 ；他在說“我們”時(shí)并沒有經(jīng)過思考，聽的人也不會(huì)把他的話當(dāng)真，因?yàn)槎鄶?shù)情況下，這種表達(dá)不真誠(chéng)。

如果總是把別人的、集體的“觀點(diǎn)”說成是“我認(rèn)為”，會(huì)導(dǎo)致個(gè)人喪失思考意識(shí)。寫出真正屬于個(gè)人的好作文，要有真知灼見；倘若見解不成熟，但只要是自己的思考，也還是有價(jià)值的。如果處在某種特殊狀態(tài)下不宜或無法真實(shí)地言說，可以選擇沉默，盡量不說假話。不說假話并不難，只要想到個(gè)人要對(duì)自己的名譽(yù)負(fù)責(zé)，保持個(gè)人尊嚴(yán)就可以了。在日常的表達(dá)中，有很多避免誤會(huì)的方法，比如，不帶個(gè)人情緒，尊重事實(shí)，客觀公正，注意分寸和節(jié)奏，注意層次，一步一步地深入，質(zhì)疑有據(jù)，表達(dá)委婉、含蓄，不說過頭話，等等。做到這些，對(duì)有正常閱讀經(jīng)驗(yàn)的同學(xué)們而言，未必是很困難的事。

真誠(chéng)地說出自己的思考，對(duì)自己的表達(dá)負(fù)責(zé)，是一生的精神底子。十幾歲的少年，面對(duì)成年人，特別是老年人，你那些言不由衷的大話套話假話，根本騙不了他，因?yàn)樗?dāng)年也許就是那樣走過來的，當(dāng)年他可能也因此糾結(jié)過，所以肯定知道你的話沒經(jīng)過思考，也知道你無法對(duì)可能產(chǎn)生的后果負(fù)責(zé)。世間的尷尬事中，最糟糕的是年輕人在老年人面前說假話、賣弄世故，還以為他們看不出來。

作為學(xué)生，如果下筆作文便虛應(yīng)故事，逢場(chǎng)作戲，以后會(huì)成為什么樣的人？他會(huì)覺得人生美好，世界美好嗎？

負(fù)責(zé)地說出一個(gè)“我認(rèn)為”并不難，只要你肯思考。

王棟生

別名吳非，江蘇省特級(jí)教師、正高級(jí)教師，著有《不跪著教書》《致青年教師》《課堂上究竟發(fā)生了什么》《王棟生作文教學(xué)筆記》《照亮校園的常識(shí)》等，參加統(tǒng)編本高中語文教科書編寫。