假如能進(jìn)入書(shū)里生活,我應(yīng)該最想成為圣地亞哥——海明威《老人與?!防锏臐O夫。
在一貫的文學(xué)解讀中,他都是英雄主義的化身。不過(guò),年紀(jì)遮住了眼,少時(shí)只看到大海、風(fēng)浪和鯊魚(yú),到后來(lái),才懂得欣賞結(jié)尾處的魚(yú)骨架和一個(gè)有獅子的夢(mèng)。
在人生的廢墟上還能做夢(mèng),這才是圣地亞哥最硬漢的地方。
他的故事很簡(jiǎn)單:古巴漁夫圣地亞哥活了半輩子,人生歉收,好久打不著魚(yú)了,于是獨(dú)自出海,釣到一條大馬林魚(yú),搏斗了三天三夜。無(wú)奈螳螂捕蟬,黃雀在后,血腥引來(lái)鯊魚(yú)。漁夫拼盡最后一絲力氣,但無(wú)奈只拖回一副魚(yú)骨架。
漁夫勝利了嗎?一直以來(lái)答案都是肯定的,最起碼也是雖敗猶榮。但現(xiàn)在,我覺(jué)得這未免過(guò)于阿Q,鯊魚(yú)多好,人家打魚(yú)它吃肉,魚(yú)生躺贏,而老漁夫終究沒(méi)帶回一口余糧。
也正因?yàn)檫@樣,我對(duì)他才喜歡得起來(lái)。人生漫長(zhǎng),如果一切良辰美景皆戰(zhàn)利,時(shí)間就是鯊魚(yú),守得再好,也總有啃噬殆盡的時(shí)候。
當(dāng)大馬林魚(yú)死去,遭鯊魚(yú)蠶食,漁夫頓覺(jué)悲涼,對(duì)著云說(shuō)了一段話?!拔以辉摮龊_@么遠(yuǎn)的,魚(yú)啊,”他說(shuō),“對(duì)你對(duì)我都不好,我感到抱歉,魚(yú)啊?!?/p>
這幾句話滿是寓意——生活如航海,在岸邊撒一網(wǎng),雖無(wú)奇珍,但就點(diǎn)兒魚(yú)蝦也能糊口;如果貪戀傳奇,窮極遠(yuǎn)方,開(kāi)個(gè)盲盒賭個(gè)大獎(jiǎng),雖說(shuō)很酷,但代價(jià)也加倍,即漁夫口中的“原不該”和“都不好”。
漁夫?qū)@樣的選擇和結(jié)局也有交代,就是全書(shū)的金句:“然而人不是為失敗而生的,一個(gè)人可以被毀滅,但不能被打敗?!?/p>
他沒(méi)有嘴硬,起碼承認(rèn)并未取勝,但也沒(méi)有失敗。這底線畫(huà)得很硬核,從根子上抵住人生的坍塌。再加上最后歸航后倒頭便睡,還夢(mèng)見(jiàn)獅子,淡定如斯。
海明威最后還留了“后門(mén)”,就更有趣了。漁夫睡了,旅客爭(zhēng)相圍觀他帶回的魚(yú)骨架。皮肉去盡,人們不認(rèn)識(shí)大馬林魚(yú),還以為是鯊魚(yú)——“我不知道鯊魚(yú)有這樣漂亮的、形狀這樣美觀的尾巴?!薄拔乙膊恢??!彼哪邪檎f(shuō)。
哈哈,這太有意思了。雖然故事就此結(jié)束,但引人腦補(bǔ)。說(shuō)不定漁夫醒后,發(fā)現(xiàn)自己成了“打鯊英雄”,不僅殺了,還吃完了,簡(jiǎn)直是“古巴版武松”……每每想著這人生的大反轉(zhuǎn),我就覺(jué)得好玩,正如星爺點(diǎn)完秋香后的那句:“人生大起大落太快,實(shí)在是太刺激了?!?/p>
看過(guò)和遇過(guò)這么多人,唯圣地亞哥老兄是表率。
(梁衍軍摘自微信公眾號(hào)“葉偉民寫(xiě)作”)
【適用話題】人生選擇 文學(xué)解讀 禍福相依