游宇明

心中的風(fēng)景，才是人生不改的山水

我供職的大學(xué)地處江南，樹木花草密布，夏天的時(shí)候，我很想寫一篇有關(guān)校園樹木的散文。臨到動(dòng)筆，居然不知道天天走著去上班的那條路上有哪些樹木。

此事說來蹊蹺。我從另一個(gè)校區(qū)，搬進(jìn)校本部最南端的教工住宅小區(qū)，已經(jīng)有八年半了，每次上課必走這條路，以一個(gè)星期平均走4次算，一年下來也有160次，八年半已經(jīng)是1000多次了。何況，除了工作，我出差、旅游、參加各種各樣的筆會(huì)、回老家、市內(nèi)應(yīng)酬，都得走這條路，加起來，更是一個(gè)龐大的數(shù)字，何至于像現(xiàn)在這樣印象模糊呢？唯一的解釋是：在這條路上走的時(shí)候，我心里都是裝著事的，去的時(shí)候想著完成任務(wù)，回來的時(shí)候想著快點(diǎn)兒進(jìn)家門，不自覺地忽略了道路兩邊的景物。

我的一個(gè)熟人在一個(gè)清閑的單位工作，手中沒有多少權(quán)力，事情也不多，從來不用加班，夜晚時(shí)間基本上屬于自己，但他喜歡怨三怨四。我的一個(gè)朋友卻羨慕這個(gè)熟人這樣的生活。原因很簡(jiǎn)單，朋友是一個(gè)喜歡閱讀的人，可在中學(xué)里教書，很難不把工作帶到家里來，比如改作業(yè)、用QQ或微信答疑等，多半都是上班之余完成的，這樣在無形中會(huì)占用大量的時(shí)間。在朋友看來，那個(gè)熟人是屬于那種“心”不在“風(fēng)景”上的人。

有句俗話叫“熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景”，一般人總是理解成：由于對(duì)某個(gè)地方過于熟悉，那些原本的風(fēng)景在我們眼里失去了新奇感，所以有跟沒有一樣。但我們很少想到：許多時(shí)候，我們覺得熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景，不是因?yàn)槭煜ざ鲆?，而是因?yàn)槲覀兇掖颐γο胫ネ瓿勺约赫J(rèn)為重要的事，根本就沒有把路上的風(fēng)景放在心上，以致回想的時(shí)候感覺不到它們的存在。

好的風(fēng)景永遠(yuǎn)是需要發(fā)現(xiàn)的。一個(gè)人有心，無論所處的地方是熟悉的還是陌生的，他都能發(fā)現(xiàn)周圍的美麗多姿；一個(gè)人無心，哪怕天天穿梭于美妙絕倫的風(fēng)景中，他也感覺不到它的迷人之處。當(dāng)沈從文從老家來到北京時(shí)，最初是靠寫稿為生，然后又輾轉(zhuǎn)于國內(nèi)各個(gè)大學(xué)教書。在同代作家里，他的閱歷雖不是最豐富的，但因?yàn)樗麚碛幸活w好奇且執(zhí)著的心，所以才能夠?qū)⒐P下的湘西世界寫得活靈活現(xiàn)，終成一代文學(xué)大家。我們不難設(shè)想，假若沈從文內(nèi)心只是裝著功利那點(diǎn)兒東西，對(duì)老家的風(fēng)土人情一點(diǎn)兒也不留戀，他會(huì)寫出如此好的作品嗎？

有心首先是體現(xiàn)為“在乎”。你有一顆想欣賞風(fēng)景的心，你就會(huì)專注地凝望，會(huì)仔細(xì)地研究各種風(fēng)景的特點(diǎn)，會(huì)為每一個(gè)細(xì)小的美麗而感動(dòng)。你活得消極沉重，只想著生存層面的那些東西，哪怕風(fēng)景蹦到你面前，你也會(huì)將它們推開。

“在乎”之后便是堅(jiān)持了。一個(gè)人所熟悉的地方不只一處，風(fēng)景自然也不只一處，一時(shí)的“在乎”并不難，難就難在長久的“在乎”。只有長久“在乎”，我們才可能經(jīng)常有風(fēng)景看，也才能從風(fēng)景中發(fā)現(xiàn)別人忽視的新事物。在古代，被流放到偏遠(yuǎn)的惠州，不是一件令人高興的事，但蘇東坡經(jīng)常從普通日子里“開發(fā)出”高興的東西，比如他寫詩說：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人?！北热纾€親自下廚，用人們常見的豬肉，發(fā)明了東坡肉。他還在《東坡志林》里記述遠(yuǎn)方的朋友來看自己時(shí)產(chǎn)生的感動(dòng)……沒有從身邊的風(fēng)景里發(fā)現(xiàn)美好的能力，蘇東坡也就不會(huì)挺過那些被貶謫的日子。

風(fēng)景美不美由不得個(gè)人做主，心卻是可以自己做主的，許多時(shí)候，心在，景才生。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）