小時候的年像撥浪鼓的咚咚聲，像爆竹噼里啪啦的響聲，鬧鬧騰騰；長大了的年是長長的假期，無論躺吃躺睡胖三斤，還是跑東跑西出門看世界，都為忙碌的生活摁下了暫停鍵；年老后的年是熱氣騰騰的年夜飯，是兒孫繞膝的其樂融融，是模糊著往昔與今朝的家長里短……每個人、每個家都有自己的年的記憶，也在時間的長河中經(jīng)歷著不同的年，特別是那些身處異國他鄉(xiāng)的人們，“山川異域，風月同天”，他們經(jīng)歷的年，可有什么不一樣？

新年第一期，我們邀請了五位旅居、定居國外的朋友，請他們講講這些年來在異國他鄉(xiāng)感受到的中國年?？纯此麄冊趪饨?jīng)歷的中國年，看看他們周圍外國朋友對中國年的理解，看看他們?yōu)檫^中國年做的一些準備和安排——以此共同慶祝中國新年的到來。當人在他鄉(xiāng)，或許那些我們在國內習以為常的年節(jié)活動，我們過“膩”了的年，反倒被珍視了起來……

@丹麥

童話國度的中國[童話]

木木

2020年秋移居丹麥。在東南亞背包旅行時認識了來自丹麥的小K，次年小K從哥本哈根到成都生活。兩人在成都一起工作生活6年多，于2020年初決定回丹麥定居。目前和小K以及一歲的寶寶住在哥本哈根北部海濱小鎮(zhèn)H?rsholm。

和小K搬到丹麥定居兩年多了，即將迎來在丹麥的第三個春節(jié)。

其實，在到丹麥定居前，我已經(jīng)很多年沒有過傳統(tǒng)意義上的春節(jié)了。以前和小K住在成都的時候，好多年春節(jié)都是在旅行中度過的，要不和家人一起，要不就我和小K兩人。

2020年我們搬回丹麥后，卻莫名有點想念國內春節(jié)的氛圍以及與家人聚在一起過春節(jié)的時光。大概是離家越遠越懷念吧。但丹麥真的沒有什么春節(jié)的氛圍，加上沒有假期，大多數(shù)華人也就是和家人朋友們去中餐廳聚個餐，或者在家做一頓大餐大家聚聚，還有的會把家里稍微裝飾一下。

我們回丹麥的第一個春節(jié)，當時因為疫情的原因，私人聚會不能超過10人，加上小K當時的工作需要輪休，大年三十當晚要上夜班，我們就臨時決定邀請幾個家人到我們家吃“年午餐”，還讓大家都穿著紅色的衣服出席（這個要求還是小K當天心血來潮臨時通知的）。由于安排很倉促，且時間有限，我就做了兩個菜，蔬菜肉丸湯和土豆蓮藕排骨干鍋（勝在量大，一菜一鍋，倒是符合丹麥人的吃飯風格）。我們當時也沒有時間來做節(jié)日的裝飾布置，覺得挺慚愧的，有些太寒酸了。

但沒想到的是，這頓年午餐倒是異常溫馨愉快。小K的家人們都非常認真，以各種火紅的造型出場，小K媽媽甚至還打了把紅色的雨傘現(xiàn)身。大家還給我們帶了各種“紅包”，比如用紅色茶葉包裝袋做的紅包，用紅布自制的紅包，等等，好笑又有創(chuàng)意。飯桌上我跟大家講中國過年時都有些什么習俗，比如大年三十晚上我們會看“春晚”、放鞭炮，從初一到元宵節(jié)每天都做些什么……講著講著，以前覺得厭倦的一些傳統(tǒng)，竟突然又開始散發(fā)出光彩，小K的家人也都覺得很有趣、 很向往。

大多數(shù)丹麥人對中國年并不是太了解。但很多人大概知道十二生肖，有些人對自己屬什么生肖也很感興趣，另外，丹麥的很多商店在春節(jié)期間會推出當年生肖動物的各類產(chǎn)品以及衣服玩偶之類。還有好多人對中國春節(jié)的印象就是放煙花、舞龍舞獅之類。小K一家所了解的中國春節(jié)，則主要來源于他們家附近的一個中餐廳。他小時候，那家中餐廳每年春節(jié)期間都會推出春節(jié)套餐，店里還會有一些活動，比如唱卡拉OK。小K爸媽很多年前就去過中國，對中國文化比較感興趣，所以有幾年每年都在春節(jié)期間去那家中餐廳吃飯，那時總會有春卷、魚翅之類的菜，還有他們很喜歡的fortune cookie（幸運餅干），每個餅干里都有一張字條，一般是一些祝福的話以及關于今年運勢如何的預言，有時候也有一些搞笑或無厘頭的話。很多丹麥人（以及其他國家的外國人）都以為中國人過年會吃fortune cookie，我第一次聽小K說的時候都蒙了——這玩意兒在中國存在嗎？是我無知了？后來查了才知道fortune cookie在20世紀初起源于美國，可能是中國（或者日本）移民自創(chuàng)的。Anyway（不管怎樣），因為在西方國家很受歡迎，所以一直流傳至今，很多老式的中餐廳還保留著這個傳統(tǒng)。

小K媽媽說，雖然現(xiàn)在知道很多春節(jié)的傳統(tǒng)跟他們以前經(jīng)歷的以及知道的不太一樣，但是他們一家很喜歡在中餐廳過中國春節(jié)的氛圍，以至于到現(xiàn)在還很懷念。而我自己，對春節(jié)的印象還停留在小時候。那時候的年氛圍很濃，長大后覺得年味越來越淡，過年也越來越無趣。

雖然過去的好多年，春節(jié)對我來說就是一個假期，我也很久沒有像小時候那樣期待過年了。但在定居丹麥后，尤其是有了小寶寶之后，反而對春節(jié)有了更多的期待。我和小K都希望，春節(jié)的時候我們能做點什么來營造一點過中國年的氛圍。2022年春節(jié)我們的小寶貝才一個多月大，我們沒有精力搞活動。今年的春節(jié)正好是小K的生日，而且還是周日，我和小K就計劃著請一些朋友（中國和丹麥的朋友）以及家人一起聚聚，吃中餐，做點活動或者玩點游戲，比如剪窗花、寫對聯(lián)、寫“?！弊种惖幕顒樱ó斎贿€得取決于能買到什么原材料）。

如果可能，我希望今后的春節(jié)，我們都能和家人朋友們一起吃（或者做）一頓“年夜飯”，再一起玩一兩個小游戲，創(chuàng)造屬于我們這個小家的春節(jié)傳統(tǒng)。年夜飯不需要太豐盛，游戲不需要太復雜，只需要加一點點的儀式感和趣味感，就夠了。

如果可能，能帶著小K和寶寶回國，跟家人一起過一個傳統(tǒng)的中國年，那就更好了。

@捷克

停云思親，年年有余

劉昕怡

撰稿人，曾任職于成都某媒體。于2020年開始旅居布拉格，目前在一家國際翻譯機構擔當譯員。

三年來，沒能有一張窄窄的船票來渡鄉(xiāng)愁。于是鄉(xiāng)愁，隱匿為一種極為克制的情愫。它平日里悶聲不響，年關將近時才升溫成一壺滾燙的開水，在布拉格的寒冬里微弱迅速地蒸騰，散成一團清冷的水霧，化作天空中一朵凝而不滯的云，投影在我的波心。

獨我一戶貼門神

十二月，布拉格的街巷被圣誕裝飾點亮，捷克人開始祈盼著過圣誕。國內的圣誕多屬于年輕人圖個稀奇，趁此買買東西、 聚一聚。在捷克，圣誕是與家人團聚的節(jié)日，其親情濃度和正式程度類似我們的中國新年。圣誕前夕，捷克友人邀我去她家烤制餅干，這種餅干一般相貌討巧，但甜到齁。其間，友人的父親突然來訪，見我臉生，老先生饒有興趣地問我：“你們中國人怎么過圣誕呢？”

“我們不過圣誕，我們也沒有圣誕假期。雖然我們也過元旦，但最重要的還是中國的農(nóng)歷新年?！崩舷壬堄信d趣地聽我說起了中國的除夕夜、二十四節(jié)氣以及比較有代入感的十二生肖。“今年是虎年，明年是兔年?！?/p>

“有意思。那你們吃什么呢？餃子嗎？”

“我們的年夜飯可就太豐富了，一大桌子菜呢！”外國人最熟悉的中華美食，大概就是餃子和宮保雞丁了吧。我在圖片搜索頁面輸入“年夜飯”三個字，老先生眼睛溜溜圓地瞪著滿屏的繽紛佳肴，嘖嘖稱贊：“真不錯！”

這聚集了一大家子拿手菜的年夜飯，我已是三年沒吃到了。小時候愛過年，大魚大肉新衣裳，越長大，卻不那么期待過年了。過了初一就想往外跑，想旅游耍去，想避開熱鬧，想自己待著……那種心情，像寒冬臘月里盼望春天來臨的風箏，不合時宜又迫不及待。

而今，生活在遙遠的異國他鄉(xiāng)，“陪陪家人，走走親戚，吃吃喝喝，耍耍鬧鬧”成為一種遙不可及的奢侈，這才覺得：過年，是應當有年味的。即使是一個人的年味，也要有滿滿的儀式感。

這種儀式感在文化差異的語境中，會引起對身份認同的追尋：中國人是要過中國年的。這樣一個節(jié)日，是在提醒著異鄉(xiāng)的游子：你是誰，你的根在哪兒，你將去往何處，而又將如何重歸故里。

年關將近時，我買了紅色卡紙，笨拙地臨摹了一對門神，剪了肥肥壯壯的“?！弊?，興高采烈地貼在白色的家門上。樓里的鄰居鮮少碰面，但他們定會有所注意，這里住了一戶中國人家。

一根萵筍系鄉(xiāng)愁

想家的時候，特別想念母親做的那一大盆萵筍燒排骨，而逢年過節(jié)，尤為想家?？蛇@兒哪有萵筍賣呢？

以前看春節(jié)聯(lián)歡晚會，總有“海外華人發(fā)來新春賀電”的環(huán)節(jié)，于是以為國外都會有個唐人街。畢竟龍的傳人是勤勞的民族，聚起來是一團火，散落在世界各地也會化作滿天星。星星之火可以燎原，吃上中國美味不是什么問題。

來了捷克才發(fā)現(xiàn)，首都布拉格并沒有唐人街。因為歷史原因，越南人是捷克的第三大移民，所以布拉格沒有唐人街，但有個越南村。越南村位于布拉格城郊，是個占地挺廣的日雜批發(fā)市場。這兒的建筑和生活方式與旅游視角下“童話般的布拉格”全然不同，四方的灰樓上掛著斑斕的越南語店招，目之所及大多是亞洲面孔。穿梭在熙熙攘攘的越南村，猶如在成都逛荷花池，那混雜煙火氣的勁兒可真是親切吶！

幾間不起眼的中國超市和飯館就藏在這車水馬龍的鬧市之中。常去的超市不過二三十平方米，店內塞得滿滿當當，過道只夠一人通行。物件擺得密集，實則以調味品和干雜為主，談不上齊全。但尋得幾種差不多的配料，姑且也能滿足中國胃的日常需要。

來布拉格時是二月份，剛進入鼠年。安頓好就地鐵轉乘電車去了越南村的中國超市，買了一堆必需品。見老板在供應需預訂的自制豆腐，便心存僥幸地一問：“有萵筍嗎？”

“沒有。也不是季節(jié)，”老板補充，“有的話，也是從西班牙運來的，一般也直接配送給中餐廳了。”

入鄉(xiāng)隨俗后才知道，要在中國超市盤算過年的食材，著實是不夠的。逢年過節(jié)的味蕾寄托，主要得依靠微信上的本地生活群，“餃子粽子炸醬面，中秋還能吃月餅”。再后來，在網(wǎng)上買了萵筍的種子，準備春天時種種看。雪融之后的初春，在鄉(xiāng)間的小木屋旁辟了一小片地種菜，但小木屋離布拉格較遠，一周才得空去照料一次。再后來，還沒等種子發(fā)芽，土就被野豬給拱翻了。

牛年臨近時，一位久居于此的華人先生組織了個團年聚餐。那時，新冠疫情還較為緊張，出門得戴口罩，餐廳也沒有開放堂食，于是我們去了一位中餐廳老板娘的家里。四個人，十多個菜。置身于以分餐制為主的西方，久疏于一桌子的中國美食，第一次覺得這菜也可以用“一副生機盎然的景象”來形容，叫人春心蕩漾。

其中有一碟不起眼的小菜，烏青色，切成絲，上面綴了幾粒切得極細的小米辣圈和白芝麻。一嘗，是脆的，以為是貢菜，再嚼兩口，那綿軟的口感中有清爽的回甘，是萵筍！我激動的樣子，著實“大驚小怪”了。

老板娘說：“這是萵筍干，當時沒吃完，特地腌鹽、瀝水、曬成干，平日里用來拌粥吃，本想著這是自食的小菜，可能有些上不了臺面，沒想到你如此喜歡?！彪x開時，老板娘特意給我打包了一盒萵筍干?；丶衣飞希睦镱^莫名生出一份復雜的踏實感來。

兩節(jié)臘肉遲過年

在歐洲，腌制的香腸叫“薩拉米”，用豬肉或牛肉風干制成，有時也用馬肉。那肉雖是生肉，但混入了食鹽與香料，經(jīng)過了特別的熏制，腌制好后切成薄片可直接食用。薩拉米的細分和門道因地域和保存方法各有不同而各有風味。但再有風味，也不是年味?？山怵?，解不了鄉(xiāng)愁。當母親發(fā)來照片展示掛在自家陽臺的香腸臘肉時，誘得我心里直癢癢。

以前在家時，香腸臘肉都是母親一人制作，我只負責在流程終端愉快地消滅它。考慮到食材和制作工藝，我準備嘗試自己來做做臘肉。

我問母親：“買哪種肉？”母親說：“可以是豬后蹄、豬尾巴肉（也叫圓尾肉）?！蔽艺f：“分不清楚啊?！蹦赣H回道：“那你就買五花肉，肥瘦正好，也挺香?！?/p>

按照母親發(fā)來的流程，買回肉，晾去水汽，刮掉皮上殘余的毛茬。發(fā)圖給母親，母親道：“可以，放在瓦缸里?！蔽艺f：“沒有瓦缸，就用玻璃飯盒吧?！蹦赣H說：“也要得，然后用酒或者是醪糟酒腌制半天或者五六個小時，或者一個晚上?！蔽疫€是“化繁為簡”，“那就放一晚吧?！?/p>

次日，母親道：“真正腌制肉前，還需把鹽巴炒一下，并放上姜末、花椒、八角等調味品，炒到有香味溢出時就關火?！蔽依^續(xù)問：“放好多鹽？”母親反問：“你有好多肉？”

索性打了個視頻電話，母親遠程指導我放鹽、炒料。母親既在視頻里說了一遍，又把文字發(fā)到了我的微信上：把炒過的香料均勻抹在肉上面，每塊肉抹好后，就把肉一塊一塊挨著排放，悶在瓦缸里，每天再翻一次交換上下的肉，讓其充分腌進香味，大概一個星期，就可以拿出來晾曬了。可惜，我沒有“一塊一塊”那么多，只有兩塊肉。

一個星期后，再查看母親的指南。母親囑咐道：“晾曬前，把肉上面的水漬用熱水快速清洗一下，然后掛起來在太陽下面曬或者屋檐陽臺上曬。曬一周左右，這樣金黃的臘肉就大功告成了，放進冰箱或者就掛在屋外，隨時想吃，切一節(jié)煮起來，別有一番風味。”

看著窗外的雪還在下著，屋頂已蒙上一層淺白，我愁，我這寶貝臘肉應該晾在哪兒呢？后來我找來衣架，把肉掛在兩扇窗戶間的縫隙里。每天看肉縮一圈，顏色深一點兒，再上手捏一捏，感受一下肉的質地變化。

有一天，突然收到捷克友人發(fā)來的照片，是我家街景，紅色圈出來的部分是我家陽臺上掛著的兩塊肉。友人的語音里全是匪夷所思，“你這掛的是個啥？”“中國臘肉，做好了給你也嘗嘗?！?/p>

一周后，像那么回事了，似乎能下鍋了。湊近一聞，咋有些臭烘烘的呢？大概這中間的玻璃，隔開了室內的春天和室外的冬天，形成了一個曖昧的秋天，這溫度不夠冷?。?/p>

管他的呢。切了一節(jié)煮來吃，是有點味兒，但聊勝于無嘛。也守諾，厚著臉皮送了友人一小塊。友人不吝贊美，她可能覺得這微微的臭味是這臘肉的特色吧，像咱的臭豆腐一樣，吃起來是香的。

寫著寫著，思鄉(xiāng)之情又涌上了心頭。希望在一場場雪花飄零之后，在春天來臨之時，能趕上一杯清苦回甘的明前茶。

@新西蘭

地球之南的歸屬

朱利平

2016年攜老公及2歲幼子遠赴新西蘭學習進修。目前全家定居在新西蘭達尼丁。

時間一晃，我們一家寄居在這個南太平洋上的島國已六年有余了。每每親朋問起何時歸鄉(xiāng)，我都會答爭取春節(jié)前后吧?？赡闹朗聼o常，又無奈又被動，這前后一耽擱，春去秋來幾載了也沒能成行。

這春節(jié)于我們，也就更意味著回家團聚。而飄零他鄉(xiāng)，脫離了滋養(yǎng)我們文化血脈的土壤，春節(jié)更是我們給幼輩說道中國傳統(tǒng)文化的絕佳時機，說守歲的神話，說放鞭炮的由來，說一年到頭家人應該在此時歡聚一堂，共享天倫之樂。

當然，也少不了追憶一番我們幼時過年時的那些習俗和美好記憶?；貞浝餆狎v騰的卻要連吃幾天的年夜飯、鬧哄哄的家庭聚會，還有噼里啪啦震耳欲聾的鞭炮聲以及隨之彌漫在深夜寒冷空氣里嗆人的氣味，都隔著時間的濾鏡，顯得越發(fā)美好和珍貴。

還記得我十來歲時有一年大年三十在農(nóng)村叔伯家吃的年夜飯。大人們忙活成一團，或在飯桌上推杯換盞，或在牌桌上切磋牌技，無暇顧及我們，我們便撒歡似的跑出去，晚上九十點，沒有城市燈火的郊野，黑漆漆一片，氣溫更是早就低得“呵氣成霜”，可這一切絲毫不能阻礙我們四處浪蕩。我們在田埂邊無師自通地燃起一堆小火，借著幽微的火光，烤著不知誰從家里摸出來的香腸、臘肉、土豆和紅薯，嘻嘻哈哈，也不管熟沒熟，嘩啦嘩啦就搶著吃，就好似剛才滿桌魚肉鮮蔬都是浮云，眼前這烏漆麻黑的自制烤串才是珍饈。吃完鬧完，大伙兒又摸出特意帶出來的鞭炮煙花，在空曠的田埂上刺啦點燃，砰砰作響，火光閃現(xiàn)。這樣分屬于大人和小孩各自的狂歡大概會持續(xù)大年三十的一整晚，然后我們會在大年初一晨光熹微之時回家，趕得上奶奶頭鍋煮的湯圓，黑芝麻餡兒的，暖燙了鬧騰了一整晚的身心，也博了一個新年的好頭彩。

像這樣的記憶碎片還有很多，構建出我對春節(jié)所有的珍貴記憶。如今時過境遷，我不再年少，也經(jīng)歷了更多不一樣的春節(jié)體驗，甚至一個人在鼓浪嶼上跟著一幫天南地北的陌生人一起包餃子過春節(jié)，但最讓我留戀的還是曾被年少無知的我所擯棄的那些“繁文縟節(jié)”。

得虧了海外華人對中國傳統(tǒng)文化的用心傳承和經(jīng)營，讓我們能夠不忘傳統(tǒng)，而對于幼時就離家的小孩子們來說，這些父輩口中的故事和記憶變得具象和實在，而不再是浮光掠影、海市蜃樓，于這千萬里之外也能有機會養(yǎng)護心里的那顆中國種子。

我們所在的這座城市叫達尼丁，位于新西蘭南島。雖然華人群體的規(guī)模遠不及新西蘭第一大城市奧克蘭，估摸著大概有三千人，但這完全不耽誤一代又一代的華人把中國文化根植在這異國他鄉(xiāng)。比如在臨近市中心的地方就有一座中國庭院，叫蘭園，據(jù)說是達尼丁的姐妹城市上海親派設計師設計和修建的，占地面積不大，和正兒八經(jīng)的江南私家園林相去甚遠，但亭臺樓榭也是極具中國古典風情，更別說園外還立了一座頗引人矚目的牌坊，足以寄托漂泊在外的我們的情思了。所以但凡有什么中國節(jié)慶或文化活動，這里必定是據(jù)點。

我記得我們剛到這里的那一年，我老公就被當?shù)厝A人社團招募去參加大年初一花車游行的舞獅隊，完全沒有經(jīng)驗的他不得不認認真真地去彩排了三次，才在大年初一那天順利完成了任務。那天我?guī)е鴥鹤右宦犯ㄜ囇灿?，還挺像模像樣的，熊貓人偶、腰鼓隊、太極隊、舞獅隊，浩浩蕩蕩，喜氣洋洋，一路敲鑼打鼓從市中心的八角廣場穿城而過抵達蘭園。廣場上早就搭好了舞臺，一段精彩的舞獅之后就是達尼丁版本的“春晚”了。節(jié)目挺簡單，唱歌跳舞也都略顯青澀，但貴在真誠，都是華人群體自發(fā)編排的，再加上新西蘭原住民毛利人，以及印度、南美等地的其他民族很有異域特色的節(jié)目，顯得特別融洽。

另外，廣場上還安置了各式各樣的小吃餐車，中餐還是西餐已經(jīng)不重要了，也不管是洋人還是華人，大家能從天南海北而來，相聚在這個地球之南的小城已是緣分，在夏夜八九點依然微亮的天光里，孩子們歡鬧，大人們暢談，各得其樂，直至晚會結束。但這一天還未完，蘭園的游園又開始了，張燈結彩的庭院里營造出濃濃的新春氛圍，每一處的裝飾盡顯心思，都很有中國特色，特別是孩子們一進門還可以拿到裝著一枚金幣巧克力的紅包，彩頭是極好的。

小家年節(jié)的承載只是一飯一菜的習俗罷了——只要是過節(jié)就都要吃頓好的，中秋吃月餅，端午吃粽子，冬至吃羊肉，過年吃餃子，元宵吃湯圓。這些細小習俗唯有放在大的群體環(huán)境里重復又重復才能升格成傳統(tǒng)?？杉幢闳绱?，我也還是希望這些小家習俗能延續(xù)下去，雖然微小，但不管在哪里，但凡找到土壤，它就是根，是歸屬，是自我認同。

@澳大利亞

澳洲的年，不必守

為為

四川人。在成都、北京多地工作過，曾任媒體編輯與自由撰稿人；2017年旅居大理，在白族鄉(xiāng)村建造院子和田野間育兒；2019年底攜女兒與先生赴澳洲留學、工作，至今三年有余。

小時候我媽找大仙給我算八字，壞的否的我一律已忘干凈，只記得幾件好事。一是說我乃文曲星下凡，讀書能光耀門楣，后來確也如此——當然我認為這是巧合與長期自我暗示的結果；二來說我是個拿筆桿子的人，而成年后做得最長又穩(wěn)的職業(yè)確也是媒體編輯——但我認為這是個瞎蒙的文字游戲，這世上小一半的職業(yè)差不多也都要與文字打交道嘛！但有一點我至今深以為然，便是說我命犯驛馬星，心性不定、一生奔波。

過去的二十多年，我輾轉南北，從成都至昆明，后上北京工作近十年，再轉回成都產(chǎn)女，又盤點家什到大理旅居三年，最后把國內的一切放下投奔南半球的澳大利亞，幾乎再次從零開始。每一次我都是在拼盡全力把家人安頓妥帖，自己也覺安逸完滿之時，仍要去突圍出走，到新的一處地方去討生活。你說，這不是犯驛馬星又是什么？

可心性如此，若把我放在溫室里，安逸與一成不變的穩(wěn)妥會迅速凋敝我的精神與靈魂；而把我放到野外，能聽風看云，能接觸新奇的人、物與知識，哪怕折騰勞苦，哪怕面對風險，我也能甘之如飴，感到精神的充沛與寧靜。

當然，萬事總有利弊。如果不想家、不念舊的時候，外面的世界也多是好的。就像俗話說，出來混，總要還的?！敖l(xiāng)情更怯”，此“鄉(xiāng)”，有時候是一首老歌、一個場景、 一次偶然事件，也會是每個中國人心里的“年”。

在2022年12月22日的下午，當寫下這段話的時候，我和十一歲的女兒、先生正在炎熱的南半球的夏天，準備迎接新年。而離別父母親友，已三年有余。此間，全球新冠疫情蔓延，我們與家人朋友遠隔重洋，無法相見。

此時的阿德萊德，我所暫居的城市，已臨近圣誕節(jié)的高潮。商場里、街道上布置好了各種圣誕裝飾，人們雖然還在崗位，但大部分已無心工作，只想著趕緊奔赴一場與家人的團聚或是長長的假期。這種心情和氛圍，與我們的春節(jié)確是類似的。只是作為異鄉(xiāng)人的我，值此場景中，雖然也欣喜，總歸隔著一層。因此那天女兒同學的家長問我，是否也在家中布置和裝飾圣誕樹時，我敷衍地說：也還好。

他們哪里會知道，中國人心里的團圓與大長假，只能是春節(jié)。說起來，我小時候很喜歡過年。那時候，和家長走家串戶地拜年送禮，親戚長輩們搓麻將打牌時，我們小孩子放鞭炮，炸田里的大白菜，看《新白娘子傳奇》連續(xù)劇，嗑瓜子吃花生糖，查看大人表面客套地推來推去但最終還是收下的許許多多的壓歲錢，感受勞累了一年的長輩們喜笑顏開，開彼此的玩笑，講著熱鬧話，把一張爬滿了皺紋的臉笑得更皺。那時，親情是濃得化不開的糖，甜著我幼年的心。

除了收壓歲錢，我還最喜歡兩樣過年的項目：一是和父母一起守歲，看一年一度的春節(jié)聯(lián)歡晚會。我還記得20世紀90年代的春晚是特別精彩的，小品和相聲能把我們一家笑得在地上打滾——雖然那時候時興鋪地磚，冬天也很冷，但我們都裹著棉衣抱著熱水瓶，所以打個滾也不怕受寒——那也是少有的能名正言順和大人一起熬夜看電視的機會，所以可作為我第一熱愛的過年項目。

二是等春晚快要唱《難忘今宵》的時候，我爸，著名的愛妻女模范丈夫，就會主動去廚房把水燒滾，搓上著名的“李老師超大湯圓兒”，黑芝麻心的，準備下鍋煮給一家吃，他稱之為“滾一滾，一年就順順當當?shù)貪L過去了”。而我媽會在最后的關頭，摸出來提前準備好的幾個硬幣，土話我們喊“豪豪兒”，讓我爸包到他的大湯圓兒里。最后我們三個人拼誰的運氣好，誰能舀到有錢的湯圓兒，就證明他接下來的一年紅運當頭，要發(fā)財了。我那時候小，很看重這個“運氣”，對這個項目萬分熱衷和期待。所以，如果我自己吃到了呢，我爸媽都拍手稱好；吃不到呢，他們也會戳一戳哪個有貨，再勻到我碗里。于是，皆大歡喜。

后來，我談戀愛了，結婚生子了，過年一起吃湯圓兒的人數(shù)就多了起來。但對我爸來說，也是分分鐘就能把更多的湯圓兒搓好的事兒。

所以你看，我現(xiàn)在聊起來從前過年，眼睛里就裝著沒掉下來的淚。想家，想爸媽，想過個名副其實的年，是海外漂泊的人心里沒有不念想的吧。

因為沒有團圓，沒有這包了“豪豪兒”的湯圓，也沒有大紅包里的壓歲錢；同時在這炎熱的夏天，也絲毫勾不起記憶中冬天里的年味兒，索性我們如今在澳洲也不把春節(jié)當回事兒了。

只盼著，下一年的春節(jié)能回家吧。

@美國

穿越時空的年節(jié)

王早

2006年奔赴美國，在美學習工作生活至今，現(xiàn)居華盛頓市。

“但屈指西風幾時來，又不道流年暗中偷換?！辈挥X中我來美十幾年了，也十幾年沒有過過熱鬧的春節(jié)。

剛出國那幾年，還沒有微信，臨近春節(jié)總是早早把skype充好值，為了跟地球那一端的母親大人通話。過年時母親如果在外婆家，自然會把電話給外婆：“來給外婆拜年。”外婆會問：“早早，今年回來嗎？什么時候回來啊？”過年時母親大人如果在爺爺奶奶家，又會把電話給爺爺奶奶，爺爺奶奶總會很大聲：“早早在那邊冷不冷?。孔⒁馍眢w啊?！彪娫捘穷^的背景音總是吵吵嚷嚷，有時候還夾雜著鞭炮聲。電話這頭的我總會突然覺得房間太安靜。老爸會說：“今年爺爺奶奶給的壓歲錢我給你收好了哈。”

有了微信后，大家都開始在微信群里搶紅包。我沒有國內銀行賬號，既不能發(fā)紅包，也不能搶，感覺錯過了很重要的家庭活動。我總在電話里問母親大人：“今天吃了什么？”小時候過春節(jié)，外婆做的粉蒸排骨和咸燒白是我的最愛。母親大人總是夾好多塊堆在我的碗里。小時候如果哪天吃到好吃的，我會仰著脖子宣布：“今天是個美好日子?！卑凑者@個標準，記憶中春節(jié)的每一天都是“美好日子”。早上，我會和媽媽一起包湯圓，黑芝麻湯圓和玫瑰湯圓。我總是偷偷塞很多餡兒，搞得我的湯圓越來越大，母親大人說那是地球牌湯圓。外婆還會炸年糕，新出鍋的年糕又軟又糯，我守在鍋邊，第一個嘗鮮，不顧燙嘴就開始咬。外婆老了，很少再親自做飯，春節(jié)也開始變成大家在餐館聚餐。母親大人會發(fā)精美的食物照片給我，我卻很想念外婆做的粉蒸排骨和咸燒白。

后來外婆去世了，再后來爺爺奶奶去世了，我連電話那頭的吵吵鬧鬧也不再有。回國的時候在奶奶墳前，我想放鞭炮，姑姑說，“現(xiàn)在講究環(huán)保，大家都不放了，你就買束花吧?！蔽蚁肫鹉悄甏汗?jié)在奶奶家，二爸給我們幾個小孩一人買了一箱鞭炮，我欣喜若狂，在陽臺上一邊放一邊望著滿天的煙花，覺得自己是世界上最快樂的人。

在美國的日子，我也參加過在一所中學里舉辦的中國廟會。春節(jié)那天那里被人們擠得水泄不通。廟會里有小朋友們表演舞獅的節(jié)目，還有華人舞蹈團表演民族舞，還有時裝模特隊的走秀。我看到膚色各異的人們穿著旗袍，爭相品嘗著各地小吃。有一年我還去當了志愿者，分配給我的任務是扮演十二生肖里的羊。大年初一我穿著羊的玩偶服，和龍、兔等生肖肩并肩地在街上游行，不時向著街道兩旁的人們揮手、撒紅包……

年底開會的時候大家突然說起春節(jié)，老板問我：“中國的春節(jié)是什么時候？”我愣住了：“我，我要查一下?！蔽也恢澜衲甑拇汗?jié)是在一月，我甚至不知道今年是兔年。按道理我是應該知道的，可是人在異鄉(xiāng)久了，仿佛真成了異鄉(xiāng)人了，故鄉(xiāng)，遠在記憶中的故鄉(xiāng)，既模糊又清晰，模糊的是現(xiàn)在，清晰的是過去——我擁有那么多關于春節(jié)的幸?；貞?，那些春節(jié)的日子，一直都是我的美好日子。

原本寫下的標題是“異國的年味兒”，猜想著在海外的朋友們有著更濃年味兒的中國年，畢竟在國內過膩了的年總“乏善可陳”。當真正看他們寫下的感受，才發(fā)現(xiàn)人在他鄉(xiāng)身不由己，那些糾雜著美好回憶的懷念，那些遙不可及的想念，那些因為年節(jié)帶來更多一層的思念，才是真切的情愫。遂改作“他鄉(xiāng)似故鄉(xiāng)”這個標題，他們筆下“似是而非”的中國年，恰好表達了這些海外朋友們心中對故鄉(xiāng)故土的深深眷念。