亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        老百姓為你喝彩

        2023-01-01 00:00:00金泉
        時(shí)代報(bào)告·奔流 2023年4期

        黃士元寫(xiě)了一輩子戲。

        他活了76歲,從14歲開(kāi)始學(xué)寫(xiě)戲至2019年病逝,算下來(lái),寫(xiě)了62年的戲,而且他一輩子都是為農(nóng)民寫(xiě)戲。在他的心中,農(nóng)民是一個(gè)廣大的群體,他們的精神文化生活缺失,需要得到充實(shí)和彌補(bǔ)。一輩子為農(nóng)民寫(xiě)戲,寫(xiě)一輩子農(nóng)民喜歡的戲,便成了他的夙愿。如今這種夙愿已然實(shí)現(xiàn):享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼的專(zhuān)家、國(guó)家一級(jí)編劇。他一生寫(xiě)了400多萬(wàn)字,出版了10部專(zhuān)著,寫(xiě)了戲曲1000多部,上演戲曲1000多部,49次獲全國(guó)文藝獎(jiǎng)項(xiàng),并把群星獎(jiǎng)、牡丹獎(jiǎng)、飛天獎(jiǎng)、田漢戲劇獎(jiǎng)、曹禺戲劇獎(jiǎng)、“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)等國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng)一一收入囊中。獲了那么多獎(jiǎng)項(xiàng)后,他卻漸漸看淡了,并從中悟出了一個(gè)真諦:金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)不如老百姓夸獎(jiǎng),明星巨星閃光的莫過(guò)良心,作品精品值錢(qián)的更是人品。

        黃士元以戲和人的雙重品格為人所稱(chēng)道。

        在黃士元去世的當(dāng)日,人們給他送了一幅挽聯(lián),對(duì)他的一生作了最精當(dāng)?shù)母爬ê驮忈專(zhuān)骸耙惠呑忧趭^筆耕,戲?qū)戅r(nóng)民、曲寫(xiě)農(nóng)民、宏篇著十卷、聲譽(yù)遠(yuǎn)播榮梓里;幾十年嘔心瀝血,國(guó)奪金獎(jiǎng)、省奪金獎(jiǎng)、甘愿作人梯、藝壇今日哭先生?!?/p>

        黃士元的逝世,無(wú)疑是中國(guó)戲劇曲藝界的一大損失。

        有人落淚,有人惋惜,有人念叨,認(rèn)為黃士元是一個(gè)奇才。幾十年一遇,乃至百年一遇。

        其實(shí),毋庸擔(dān)憂(yōu),黃士元后繼有人,他培養(yǎng)的一批弟子羽翼漸豐,已紛紛披掛上陣,登上市里、省里的舞臺(tái),捧杯拿獎(jiǎng)。大弟子帥澤鵬的《鄉(xiāng)里直播火火火》;黃士英的《一張站票》;曾強(qiáng)鑫的《抗美援朝第一兵》《追蛋》等戲曲作品,還追到了深圳、火到了北京。

        在黃士元故去后不久,他的伙伴和弟子們寫(xiě)了一曲頌贊他的絲弦戲《我想對(duì)你說(shuō)》:你從田野來(lái),本色從未改,常德絲弦花鼓戲,老百姓為你喝彩……

        是的,老百姓為你喝彩!

        陌上少年郎

        十美堂是一座鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

        距常德城區(qū)60公里。雖遠(yuǎn)離鬧市,卻也偏安一隅,自有一種淳樸、一種寧?kù)o。據(jù)說(shuō)十美堂在清代為洞庭湖濱的一個(gè)小洲,四面環(huán)水,洲上綠樹(shù)成蔭,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,屬風(fēng)水寶地。當(dāng)?shù)厥秽l(xiāng)紳邀約合伙圍墾造田,將小洲填成了陸地,人們陸續(xù)移居此地,并在此繁衍生息。為感謝十位鄉(xiāng)紳,隨后百姓將議事的公堂命名為十美堂,十美堂因之得名。

        黃士元就出生在十美堂。在人們的印象里,他天生就是個(gè)頑童,好動(dòng)、調(diào)皮,不守規(guī)矩。4歲時(shí),那年春節(jié),村子里有錢(qián)人家在屋場(chǎng)上放炮竹,聲音很大、很響。可他家里沒(méi)錢(qián)買(mǎi)炮竹,冷清清的。炸炮竹的聲音直往他耳朵里灌,他羨慕不已,悄悄遛了出去,和鄰居家?guī)讉€(gè)小孩在旁邊看人家放。炮竹炸到身上了,幾個(gè)小孩都怕,捂著耳朵往后退。他不怕,炮竹還在噼噼啪啪炸,沒(méi)等炸完他便沖過(guò)去撿,用腳踩,踩了幾腳沒(méi)踩熄。炮竹的威力很大,炸到了他的雙眼,鉆心地疼痛,他倒在地上打滾。父母嚇壞了,以為孩子成了瞎子,可他逢兇化吉,過(guò)了7天,眼睛又睜開(kāi)了。

        5歲時(shí),他跑到一大戶(hù)、家的竹園里,竹子都是清一色的楠竹,筆直高大,一眼望不到邊。他脫下鞋,抱住竹子,噔噔噔地往上躥去。不料,爬到半腰里,腳下一滑,手里穩(wěn)不住,摔了下去,躺在地上哎呦了半天,所幸并無(wú)大礙。還有一次,是一個(gè)夏天,天氣特別熱,他光著身子赤條條也覺(jué)得身上熱得難受。他一人去了屋旁不遠(yuǎn)處的池塘,撲通一聲跳下去。其實(shí)他哪里會(huì)泅水,只是四肢亂抓亂蹬,待體力耗盡,沒(méi)有了力氣,咕咕嚕嚕喝飽了肚子,人往下沉去。幸好一姓黃的叔叔發(fā)現(xiàn)了,趕緊跳下水將他救了起來(lái),才相安無(wú)事。

        沒(méi)有好的家庭條件,從吃到穿到住在整個(gè)村子里是最差的,一家7口住在一間茅草屋里,屋頂蓋的全是稻草,四周兩面是土磚,另兩面是用一排樹(shù)棍包上稻草,上面裹了一層黃泥。屋的外墻上糊了很多牛屎坨兒,那是干了隨時(shí)用來(lái)燒火的燃料。黃士元的父母都是老實(shí)人,與世無(wú)爭(zhēng)。他們生了5個(gè)子女,黃士元排行老三。因?yàn)樽优?,張著嘴要吃飯,所以父母只能拼命勞?dòng)掙來(lái)糧食養(yǎng)活他們。黃士元7歲開(kāi)始讀書(shū),讀到10歲就輟學(xué)了。他上面有兩個(gè)姐姐出去掙糧食,自然輪不到他了。他只是幫助做些家務(wù)活兒,挑挑水,掃掃地,然后把飯煮上,等父母回來(lái)了炒點(diǎn)菜,一家人坐在一起吃飯。

        稍大一點(diǎn),在家里蹲不住了,他想自己養(yǎng)活自己,嚷著參加了集體勞動(dòng)。剛干活時(shí),倒沒(méi)覺(jué)得什么,時(shí)間一久,他就感到了累。集體勞動(dòng)有點(diǎn)強(qiáng)度,并非他想象的那么輕松,也很不自由,就像給身上拴了一條繩子,畢竟黃士元才11歲。勞動(dòng)能磨練一個(gè)人,或者說(shuō)能改變一個(gè)人。他不再頑皮和任性,變得老實(shí)、規(guī)矩了,跟著哥哥姐姐學(xué)著干活兒。

        說(shuō)黃士元幸運(yùn)也好,不幸運(yùn)也罷,反正那是一個(gè)艱苦的年代,他不可能例外。酸甜苦辣,備嘗之矣。正是因?yàn)樯畹臍v練,賦予他一種耐性、一種忍勁,使他有了對(duì)農(nóng)村生活的徹悟,有了對(duì)農(nóng)民群體的感觸,為日后他的戲劇、曲藝創(chuàng)作以至成功打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

        除了勞動(dòng),黃士元覺(jué)得沒(méi)什么地方可去,也沒(méi)什么好玩的。晚上,更多的時(shí)候他是早早就洗了腳,倒在床上睡覺(jué)。一次,他剛洗完腳正準(zhǔn)備上床休息。忽然外面響起了一陣爆竹聲,隨后,又有鑼鼓聲響起來(lái),他知道是村子里有人去世了,而且他還知道,去世人家要演戲。他和弟弟睡一床,弟弟已經(jīng)睡下了,便對(duì)他說(shuō)了一聲:“弟弟,我去看戲了。”

        這是村子里一戶(hù)楊姓人家的母親過(guò)世了,請(qǐng)了個(gè)瞎子打三棒鼓。三棒鼓以前他聽(tīng)過(guò),是父母帶著他,他坐在父親的腿上,但他什么也沒(méi)聽(tīng)明白就呼呼地睡著了。也有民間藝人逢年過(guò)節(jié)走村串戶(hù)獻(xiàn)唱的,還有乞討要飯者一家家上門(mén)邊敲邊唱的。黃士元站在人群后面,第一次認(rèn)真地聽(tīng)、認(rèn)真地看,他覺(jué)得哼唱聲配以擊鼓聲真的美,真的好聽(tīng),一句句唱詞樸實(shí)、圓潤(rùn)、幽默,讓人哈哈直樂(lè)。

        他聽(tīng)完了,直到散場(chǎng)。

        此后他又看了花鼓戲、快板、常德絲弦等,這些傳統(tǒng)戲曲給了他很多的樂(lè)趣,他成了地道的戲迷。那里搞慶典搭臺(tái)演戲他去看,那里做紅白喜事唱戲他去看。他聽(tīng)說(shuō)十美堂公社慶國(guó)慶要唱一臺(tái)戲,想邀個(gè)人做伴,但沒(méi)人去,為了不誤場(chǎng),他一路狂奔趕了過(guò)去。看完已到深夜,回來(lái)時(shí)迷了路,踅了大半天才到家里。父母還沒(méi)睡,在屋里等他,幾個(gè)姊妹正在外邊找他。父親敲著他的腦殼把他好一頓訓(xùn)斥:“這么遠(yuǎn),一個(gè)人你就不怕?你不怕我們還怕呢。至少應(yīng)該跟屋里哪個(gè)人講一聲,大家這不擔(dān)心你,都還沒(méi)睡覺(jué),你呀你呀!”

        這以后,黃士元不敢跑遠(yuǎn)了,只能在村子周邊,但是該跑的照跑,該看的照看。就是在看戲的過(guò)程中,黃士元和長(zhǎng)他十多歲同一個(gè)村的聶其山成了好友。他是晚輩,稱(chēng)聶其山為聶叔。聶其山也是個(gè)戲迷,為人厚道,很受人尊敬。黃士元常和他一起看戲,一起去,一起回。沒(méi)事的時(shí)候,常愛(ài)去他家玩,兩人談戲、哼戲,笑語(yǔ)歡聲不斷。

        “我看哪,你是個(gè)唱戲的料”。在聶其山家吃飯的時(shí)候,他隨口說(shuō)出這樣一句話(huà)。

        說(shuō)者無(wú)意,聽(tīng)者有心。黃士元心中一喜,說(shuō):“可是我才這么大,誰(shuí)會(huì)要我?”

        “不是有句話(huà)叫有志者事竟成嗎?你只要敢想就能成,事在人為”,聶其山脧著他,“我看你蠻想唱戲的?!?/p>

        黃士元說(shuō):“我是想。你給出出主意,聶叔?!?/p>

        “你要搞出點(diǎn)東西來(lái),證明一下你自己,有了東西到時(shí)候別人只怕要開(kāi)搶?!甭櫰渖近c(diǎn)撥道。

        “那怎么證明呢?”黃士元問(wèn)。

        “你呀,我看還是要先寫(xiě),寫(xiě)戲,寫(xiě)出本子,納投名狀?!甭櫰渖秸J(rèn)真地說(shuō)。

        “我讀書(shū)少,怕寫(xiě)不好?!秉S士元說(shuō)。

        “怕什么,邊學(xué)邊寫(xiě),誰(shuí)不是這么走過(guò)來(lái)的?你只有先把戲拿出來(lái),人家認(rèn)可了,你才能想進(jìn)宣傳隊(duì)也好,想進(jìn)廣播站也好,都行?!甭櫰渖叫χf(shuō)。他的一番話(huà),給了黃士元信心和勇氣。

        黃士元躍躍欲試。

        黃士元有股初生牛犢不畏虎的猛勁兒,文化低,他找了一堆書(shū)來(lái)看;基礎(chǔ)弱,他就多寫(xiě)多練。沒(méi)錢(qián)買(mǎi)紙,就把稻草紙、舊書(shū)舊報(bào)、甚至煙盒紙都用上了。打油詩(shī)、順口溜、小快板、小戲之類(lèi),有的字寫(xiě)不來(lái)就用同音字代替。除了干活兒以外,其他時(shí)間都用于寫(xiě)。早上醒來(lái)要寫(xiě)一會(huì),中午吃飯后有點(diǎn)休息時(shí)間,他也寫(xiě)。集中的時(shí)間主要在晚上,天氣熱,等父母睡了,他就一手拿筆,一手搖扇。蚊子太多,就拉上蚊帳,把一塊木板橫在床上,再把油燈擱在木板上。油燈是在一個(gè)杯子里放上煤油,里面搭上一根線(xiàn)頭。煤油是從家里唯一的燈盞里偷偷倒的,他沒(méi)有讓母親知道,母親不讓他用燈盞,說(shuō)煤油金貴得很,除非萬(wàn)不得已,一般情況下不要點(diǎn)燈,寧愿摸黑。母親細(xì)水長(zhǎng)流的道理他不是不懂,但他顧不得那么多了,就是想寫(xiě),像著了魔一樣。燈光微弱,并不時(shí)閃爍,他從這微弱而閃爍的燈光里看到了希望。第一首打油詩(shī)寫(xiě)出來(lái)了,第一首快板寫(xiě)出來(lái)了,第一首小戲?qū)懗鰜?lái)了。他將打油詩(shī)和順口溜投到縣報(bào),快板和小戲則投給宣傳隊(duì),但不是退稿就是杳無(wú)音信。盡管如此,黃士元仍然很高興??h報(bào)的退稿信,那上面是手寫(xiě)的行書(shū),字跡工工整整,內(nèi)容客客氣氣。他認(rèn)為能夠收到退稿信,就是對(duì)他莫大的鼓勵(lì),在這條路上,他已經(jīng)起跑了,他停不下來(lái),只有寫(xiě)下去。

        稿子退了又寫(xiě),寫(xiě)了又投。功夫不負(fù)有心人,很快,他的處女作民歌《棉田小景》在《常德縣報(bào)》上刊登,接著第一個(gè)小戲《禁賭博》也在全縣會(huì)演中獲獎(jiǎng)。

        這是對(duì)他辛勤勞作的一種回報(bào),雖然都是小打小鬧,但那是他心血的結(jié)晶。像在田間勞作一樣,他繼續(xù)在他的精神田野里勞作,不管刮風(fēng)下雨,從未曠工。當(dāng)然不再是顆粒無(wú)收,而是收獲不小。黃士元讀書(shū)不多,可悟性極強(qiáng),在寫(xiě)作上表現(xiàn)出了一種靈性、一種潛質(zhì)、一種天賦。不久,社隊(duì)的俱樂(lè)部吸收他為宣傳員。這樣,他參加勞動(dòng)的同時(shí),遇到俱樂(lè)部有宣傳任務(wù),就把他叫了去。俱樂(lè)部為他提供了一個(gè)小小的平臺(tái),他可以在這個(gè)平臺(tái)上一展手腳,編、導(dǎo)、演他全程參與。

        城鄉(xiāng)之間

        1958年,黃士元16歲,他一腳黃泥來(lái)到城里,成為縣文工團(tuán)的一名編劇。也許,對(duì)于現(xiàn)今的同齡人來(lái)講,16歲仍然稚氣未脫,是個(gè)孩子,但在當(dāng)時(shí),黃士元算得上老成持重了。11歲在地里干活,14歲進(jìn)俱樂(lè)部寫(xiě)戲唱戲,在那里干了兩年,在這兩年時(shí)間里,他十分珍視這來(lái)之不易的機(jī)會(huì),非常刻苦,自己寫(xiě)稿自己演。演戲是一種舞臺(tái)實(shí)踐,是把自己的稿子舞臺(tái)化,在積累舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)也積累了寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn),使自己的寫(xiě)作水平得到了提高。

        他被縣文工團(tuán)看中了,要他去自然是有意要培養(yǎng)他。城里和農(nóng)村完全兩重天。一是上班要相對(duì)輕松一些,無(wú)須像農(nóng)民那樣整天忙碌。二是有工資拿,在用度上方便多了。三是精神生活絕對(duì)比農(nóng)村豐富。單位給了他一套十幾平米的住房。有廚房,只是沒(méi)有衛(wèi)生間,上衛(wèi)生間要去走廊里的公廁,空間雖沒(méi)有農(nóng)村大,但他一人擁有十幾平米的房間,已經(jīng)足夠了,特別讓他開(kāi)心的是房間里有電燈,這是在農(nóng)村所不具備的,他可以安心地寫(xiě)自己的東西了。

        文工團(tuán)的演員有四五十人,編劇只有三人,其中一個(gè)老編劇要退休了。黃士元是新手,參加了三個(gè)月的培訓(xùn)。文工團(tuán)是以歌舞、表演等多種藝術(shù)形式開(kāi)展宣傳活動(dòng)的綜合性團(tuán)體,不像農(nóng)村那些臨時(shí)性的宣傳隊(duì),一盤(pán)散沙似的,有了任務(wù)就湊攏來(lái)搞,沒(méi)任務(wù)就散了。它是一個(gè)正規(guī)的演出單位,有專(zhuān)門(mén)的導(dǎo)演、編劇、演員,有規(guī)范的制度、嚴(yán)格的紀(jì)律和要求。培訓(xùn)讓黃士元大開(kāi)眼界,初步熟悉了腳本創(chuàng)作與修改、排練演出、舞臺(tái)布景、道具使用以及臺(tái)前幕后一整套流程。

        黃士元的主要工作是編劇,很多時(shí)候要圍繞縣里面的中心任務(wù)搞創(chuàng)作,需要什么戲就寫(xiě)什么戲,比方一些節(jié)假日:三八、五四、勞動(dòng)、建黨、建軍、國(guó)慶、春節(jié),還有相關(guān)慶典、上上下下的臨時(shí)性安排,大多與政治任務(wù)有關(guān)。當(dāng)然,他無(wú)需演戲了,文工團(tuán)有專(zhuān)門(mén)的演員,他只需寫(xiě)出本子來(lái)就行了。任務(wù)是剛性的,他必須寫(xiě),而且還要寫(xiě)好,領(lǐng)導(dǎo)滿(mǎn)意、群眾喜歡。寫(xiě)多了,變成了應(yīng)付和交差。他感到了審美疲勞,怎么也興奮不起來(lái)。

        傍晚時(shí)分,他來(lái)到了常德河街。河街是常德城區(qū)最熱鬧的一條街,瀕臨沅江,人來(lái)人往,絡(luò)繹不絕。賣(mài)東西的還沒(méi)有收攤,依然在兜攬生意。黃士元長(zhǎng)到十幾歲這是他第一次進(jìn)城,以前只是在夢(mèng)里,因?yàn)樘h(yuǎn)了,他連想都不敢想?,F(xiàn)在他來(lái)到了城里,來(lái)到了繁華的河街。而他的父母、十美堂的那些鄉(xiāng)親都來(lái)不了。他忽然意識(shí)到,他在心里牽掛的是他的家鄉(xiāng),是家鄉(xiāng)的那些鄉(xiāng)親。黃士元信步走到沅江邊,看著寬闊的沅江和流淌的江水,他的心里豁然開(kāi)朗。城市像這江水有種流動(dòng)的美,很多人都留戀城市,想方設(shè)法往城里跑,可是對(duì)于黃士元,對(duì)于一個(gè)戲作者,他志不在此,他有遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)。他還年輕,離開(kāi)了家鄉(xiāng),離開(kāi)了家鄉(xiāng)的那塊土地,他是寫(xiě)不出滿(mǎn)意的戲曲作品來(lái)的,如同希臘神話(huà)中的安泰,一旦離開(kāi)了大地,就會(huì)立刻失去力量。

        正好這時(shí)傳出消息,縣文工團(tuán)要與縣花鼓戲劇團(tuán)合并,人員要精簡(jiǎn)。1960年11月兩團(tuán)正式合并,合并后只留下42人,有60人下放回原籍。

        黃士元又回到了熟悉的家鄉(xiāng)、熟悉的土地。這是一次生命意義上的還鄉(xiāng)。有點(diǎn)像哈代小說(shuō)《還鄉(xiāng)》中的青年克林·姚伯。不同的是,后者是物質(zhì)的,要立志改造荒原;而前者是精神的,要執(zhí)著地為農(nóng)民寫(xiě)戲。

        黃士元一開(kāi)始是做公社文化站的輔導(dǎo)員,即文藝方面的指導(dǎo)。這樣他有機(jī)會(huì)下到十美堂各個(gè)大隊(duì)了,接觸了更多的基層干部、技術(shù)員、農(nóng)民。除此之外,他的工作是寫(xiě)戲。隨后,黃士元當(dāng)上了公社宣傳隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。宣傳隊(duì)演出的節(jié)目均由他編、導(dǎo),并時(shí)常參與演出。社員們都喜歡看他寫(xiě)的戲,他的戲不乏風(fēng)趣幽默,有著生活的原汁原味,很符合他們的味口,看了讓人提神提氣。

        又過(guò)了兩年,黃士元轉(zhuǎn)任社辦電影隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),專(zhuān)門(mén)放映電影。每月在各大隊(duì)轉(zhuǎn)一圈,在各大隊(duì)放一晚或兩晚露天電影。經(jīng)歷過(guò)六七十年代的人都知道,那時(shí)還沒(méi)有電視,看露天電影差不多是那時(shí)人們唯一的精神生活。看電影像過(guò)節(jié)似的,在本大隊(duì)看了,還要趕往鄰近大隊(duì)甚至更遠(yuǎn)的地方去看,趨之若鶩。若干年后,當(dāng)黃士元回憶自己放電影的情景時(shí),不無(wú)感慨地說(shuō):“每次放電影,到哪個(gè)大隊(duì)都是一樣,老百姓吃了晚飯,早早地搬上凳子、椅子、磚頭去看電影了。帶了東西的都坐在前面,什么也沒(méi)帶的就站在后面,甚至連熒幕反面都坐滿(mǎn)了人,黑壓壓一大片?!?/p>

        因放電影,黃士元和一些大隊(duì)長(zhǎng)、小隊(duì)長(zhǎng)們都混熟了,那些憨厚的農(nóng)民兄弟他也認(rèn)識(shí)了不少,有的喜歡坐在他旁邊,與他拉呱兒。在放電影期間,他寫(xiě)出了十幾個(gè)小戲,包括《兩個(gè)隊(duì)長(zhǎng)》都搬上了鄉(xiāng)村舞臺(tái),獲得了農(nóng)民兄弟的好評(píng)。

        黃士元腦子靈活。一般放電影前都有一段所謂“加演”,他把這個(gè)時(shí)間利用起來(lái)放自己制作的幻燈宣傳片,表?yè)P(yáng)好人好事或贊美新農(nóng)村新變化?;脽粜麄髌怯猛该鞯牟Aе谱鞯?,玻璃制作的好處是可以反復(fù)多次使用,寫(xiě)了又擦,擦了又寫(xiě)。在玻璃上根據(jù)內(nèi)容畫(huà)上圖畫(huà),再配以文字,放映時(shí)把玻璃一塊一塊插在幻燈機(jī)上放出來(lái)即可。黃士元事先寫(xiě)好臺(tái)詞,在“加演”時(shí),他一邊放,一邊跟著內(nèi)容演唱,還經(jīng)常請(qǐng)人吹拉彈,給自己伴奏,觀眾們看得津津有味,一個(gè)勁兒叫好。黃士元的這一“加演”形式是一種創(chuàng)新,富于特色和新鮮感,恰到好處地利用了人們的觀賞期待,達(dá)到了宣傳效果,致使十美堂電影隊(duì)的幻燈宣傳片在全省聲名遠(yuǎn)播。

        在放電影的那段時(shí)間,黃士元不僅收獲了戲曲,而且還收獲了愛(ài)情。一位大嬸經(jīng)常看黃士元放電影,看他寫(xiě)的戲,覺(jué)得黃士元這小伙子不錯(cuò),有意把自己的侄女介紹給他,于是牽了線(xiàn),姑娘是本大隊(duì)的,名叫宋秀英。宋秀英人長(zhǎng)得漂亮,勤快且能干。其實(shí)宋秀英也早就注意上了黃士元,黃士元放電影,她次次到場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)必看。他唱的戲以及顯露出的才華,讓她欽佩不已,時(shí)間一久,便芳心暗許。正好嬸娘牽線(xiàn),她同意,家里也贊成。黃士元對(duì)宋秀英挺滿(mǎn)意,兩人談了一段時(shí)間,順理成章地走在了一起。

        據(jù)宋秀英后來(lái)回憶,黃士元是個(gè)戲癡,就知道寫(xiě)戲,雖然戲里把感情寫(xiě)得那么入情入理,可現(xiàn)實(shí)中的他笨嘴拙舌,要不是她主動(dòng)一點(diǎn),能不能談成還真不知道。晚年的黃士元曾這樣說(shuō):“感謝我的妻子宋秀英,是她站在我背后,堅(jiān)定地支持我,使我一路走了過(guò)來(lái),并取得了成功,因此她的功勞不小,軍功章里有她的一半。”

        宋秀英是個(gè)賢內(nèi)助。為全力支持黃士元專(zhuān)心致志地寫(xiě)戲,婚后,家里基本都是宋秀英一個(gè)人在打理、支撐。有時(shí),黃士元會(huì)邀請(qǐng)很多人到家里來(lái)。夏天里,屋里太熱,宋秀英默默地在屋場(chǎng)上搭了一個(gè)涼棚,并把茶燒好,裝進(jìn)壺里,放在涼棚的桌子上。黃士元和這些人邊喝茶,邊聊天,插秧割稻、柴米油鹽、婚喪嫁娶、妯娌吵架、夫妻斗嘴等無(wú)所不談。

        黃士元是個(gè)有心人,他認(rèn)為重要的就隨手記錄下來(lái),如果聊天時(shí)沒(méi)記,事后定做補(bǔ)記,這些都成了他創(chuàng)作的素材。作為一個(gè)農(nóng)民作者,他善于寫(xiě)農(nóng)村題材的戲,筆下塑造了一個(gè)個(gè)或質(zhì)樸、正直,或自私、促狹的農(nóng)民形象,他們有個(gè)性,講一口方言土語(yǔ),充滿(mǎn)了濃郁的地方氣息,而這正是根據(jù)他在平時(shí)與鄉(xiāng)親們喝茶、閑聊所得提煉而來(lái)的。他敏捷地捕捉到了生活中的戲點(diǎn),一個(gè)個(gè)鮮活的人物,一句句生動(dòng)的語(yǔ)言就出現(xiàn)在他的作品里,搬上舞臺(tái)后引起了農(nóng)民群眾的強(qiáng)烈共鳴。

        1974年,黃士元?jiǎng)?chuàng)作出了花鼓戲《山村獸醫(yī)》,由常德縣花鼓戲劇團(tuán)演出,并參加全省會(huì)演,一炮打響。據(jù)說(shuō)當(dāng)年毛澤東主席聽(tīng)到家鄉(xiāng)湖南搞出一部好戲,專(zhuān)門(mén)看了這部戲的電視轉(zhuǎn)播,他老人家不時(shí)笑出聲來(lái),夸贊說(shuō),這部戲好,是動(dòng)了腦筋的。旋即,湖南人民出版社出了單行本,還被收入人民文化出版社《湖南小戲選》。

        不積硅步無(wú)以致千里。這距離黃士元1962年還鄉(xiāng)已經(jīng)過(guò)去了12年。

        再次進(jìn)城時(shí),黃士元是一個(gè)創(chuàng)作較成熟,事業(yè)有小成的戲曲作家了。1978年,常德縣委決定,把黃士元作為特殊人才,招錄進(jìn)縣文化館,從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作。縣委的決定是正確的,因?yàn)辄S士元此后進(jìn)行的一系列創(chuàng)作、取得的一系列成績(jī)都證明了縣委的遠(yuǎn)見(jiàn)。

        黃士元住在了城里。上一次進(jìn)城他還小,生活經(jīng)歷不足,創(chuàng)作上也屬小打小鬧,而這一次就不同了,他正值壯年,搞得很有聲色,在戲曲界已嶄露頭角。工作解決了,生活穩(wěn)定,環(huán)境和條件都得到了改變,所以他徹底安下心來(lái)。當(dāng)然,他的初心和本色沒(méi)有改變,他還是一個(gè)農(nóng)民。家在十美堂,老婆孩子在十美堂。還有兄弟姐妹、左鄰右舍、親戚朋友、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。

        他與農(nóng)村農(nóng)民有著割不斷的聯(lián)系。

        不管誰(shuí)家娶媳婦、嫁女兒、老人去世他都會(huì)回去,而且每次回去必在老家住幾天。每次回去都是一次體驗(yàn),一次素材積累的機(jī)會(huì),他格外看重這種機(jī)會(huì)。一位修單車(chē)的師傅向黃士元講起了他修單車(chē)賺錢(qián)的一本經(jīng),他說(shuō):“我修的車(chē)子只能管幾天,為的就是胎壞了多來(lái)修幾次,如果他難得來(lái)一次,我還怎么賺錢(qián)?”單車(chē)師傅的話(huà)對(duì)黃士元的觸動(dòng)很大,他記在了心里,據(jù)此寫(xiě)出了花鼓戲《沒(méi)得問(wèn)題》,塑造了一個(gè)自私自利扯皮師傅的形象,鞭撻見(jiàn)利忘義的行為,倡導(dǎo)高尚的職業(yè)道德。

        還有一次黃士元看到一個(gè)老人背上背著幾口破鍋,一邊走,一邊氣呼呼地罵兒子:“你們長(zhǎng)大了不養(yǎng)老子,好啊,我把你們的鍋砸了,還要去政府告你們?!边@很有意思,引起了黃士元的思考,就是當(dāng)代社會(huì)如何尊老愛(ài)幼的問(wèn)題。他據(jù)此寫(xiě)出了《棒打鴛鴦》,講了一個(gè)青年人不認(rèn)瞎眼母親得到教訓(xùn)而轉(zhuǎn)變的故事,這個(gè)戲在全縣城鄉(xiāng)連續(xù)演出兩百多場(chǎng),其現(xiàn)實(shí)意義很強(qiáng),受到了人們的喜愛(ài)和歡迎。

        黃士元收集寫(xiě)作素材有兩種路徑,第一種是前面提到的?;乩霞易咴L(fǎng)鄉(xiāng)親,第二種是特意請(qǐng)老家人進(jìn)城到家里做客。老家人聽(tīng)說(shuō)到城里去,自然樂(lè)意,來(lái)了手里總是不空著,提著土雞蛋、自家種的菜,進(jìn)門(mén)見(jiàn)黃士元家地面干凈得放光,怕弄臟,要脫鞋,黃士元急忙拉住,不讓脫鞋,他說(shuō):“在城里見(jiàn)不到泥土,我心里空落落的,發(fā)慌,我喜歡泥土的味道,就不要脫鞋了,留下點(diǎn)老家的泥土吧。隨便一點(diǎn),不搞什么禮節(jié),來(lái)了都是客?!秉S士元待老家人還是像以前在老家一樣,請(qǐng)他們喝茶、聊天、吃飯,如果太遲了不便回去或者第二天還要辦事,便給他們安排住宿,歇息一晚。

        在黃士元的筆端,農(nóng)村、老家、老家人是他創(chuàng)作的主要對(duì)象,是他創(chuàng)作的源泉。每每寫(xiě)出作品來(lái),他都要念給農(nóng)民朋友或在農(nóng)村待過(guò)的人聽(tīng),他們說(shuō)好,這個(gè)作品也基本上就成了。在他的作品里,一些鄉(xiāng)言土語(yǔ)的運(yùn)用俯拾即是,即便是戲中人物名字也大多是綽號(hào)或者諢名,如尷尬哥、逗把嫂、背時(shí)姐等,不僅幽默詼諧,而且生動(dòng)形象。

        再度進(jìn)城,黃士元的心情更舒暢,視野更開(kāi)闊,思緒更活躍。重新審視自己和自己的創(chuàng)作,如何在深度和精度上進(jìn)一步發(fā)力,他有了自己的答案。

        黃士元站在了一個(gè)更高的起點(diǎn)上。

        做人的問(wèn)題

        初冬。洞庭鄉(xiāng)澧水沙河口。

        像往年一樣,冬修水利建設(shè)在此時(shí)開(kāi)始。同心村有600多戶(hù)人家,每戶(hù)一個(gè)勞力上堤,黃士元雖然已在城里工作,但還是請(qǐng)了假回去挑堤。只不過(guò),往年是代表自己家里,而這次不是,他代表的是另一戶(hù)家庭,戶(hù)主叫黃臘初。黃臘初在上堤之前就患了?。宏@尾炎。先是到鄉(xiāng)衛(wèi)生院,因做不了手術(shù),又轉(zhuǎn)到縣人民醫(yī)院住院。黃臘初的女人要去招呼,家里沒(méi)人上堤了。

        黃士元跟愛(ài)人宋秀英商量:“隊(duì)里的臘初生病了,到縣醫(yī)院去了,他家里有上堤的任務(wù)……”

        還沒(méi)等黃士元說(shuō)完,宋秀英便把話(huà)頭搶了過(guò)去:“你別說(shuō)了,我知道你的意思了,我去挑堤,家里挑堤的任務(wù)有我呢,你跟他家去挑吧。”

        宋秀英如此通情達(dá)理,理解他、支持他,黃士元雖然心里清楚,但是還是有點(diǎn)意外。他想起了他們剛結(jié)婚沒(méi)多久曾發(fā)生過(guò)的一件事。

        那是一個(gè)下午,收割晚稻后,隊(duì)里分糧食。分得差不多的時(shí)候,快要下雨了,黃士元自己還有一擔(dān)谷要挑,這時(shí)他看到寡婦秦小妹挑得很吃力,一副顫顫巍巍的樣子,總共三擔(dān)谷才挑了一擔(dān),一旦下雨,豈不糟糕?他來(lái)不及多想,扔下挑子,就給秦寡婦挑去了。剛挑完就下起了大雨,自己的那擔(dān)谷像浸了水似的淋了個(gè)透濕。得知黃士元是為了給別人挑谷耽擱了才把自家的谷打濕了,宋秀英頓時(shí)臉色大變,急風(fēng)驟雨。

        “你這人,我沒(méi)得好話(huà)講你?!?/p>

        “怎么了?”

        “還怎么了,明擺著下雨,自己的谷寧愿淋著,也要幫別人。別人給你什么好處了?你說(shuō)?!?/p>

        “什么好處也沒(méi)有。”

        “沒(méi)有?別人都不幫就你能耐,那你是看上人家了咯?”

        “人家孤兒寡母的,沒(méi)個(gè)男人,造孽。我不過(guò)挑了兩擔(dān)谷,宋秀英,你說(shuō)這個(gè)話(huà),就沒(méi)意思了?!?/p>

        “呦嘿,你還有理了,是你沒(méi)意思,還是我沒(méi)意思?”

        宋秀英一臉怒氣地沖進(jìn)雨中,徑直回了娘家。

        黃士元知道惹惱了她,還得去接,因?yàn)槊魈爝€要出工。晚上他去承認(rèn)了錯(cuò)誤,說(shuō)了半天好話(huà),才把人接回來(lái)。

        也就那么一次,夫妻倆再也沒(méi)懟過(guò)嘴,紅過(guò)臉。

        在一起生活久了,宋秀英自然知道黃士元的為人,是個(gè)寧肯自己打赤膊、也要脫褲子給別人穿的人。現(xiàn)在,黃士元提出給黃臘初挑堤這個(gè)事,既然是他自己想做的,就讓去做,她不反對(duì)便是。

        “喔,只是辛苦你了?!?/p>

        “你呀,又說(shuō)開(kāi)邊了,我哪一次拖你后腿了?”

        黃士元沒(méi)話(huà)可說(shuō)了,他和妻子雙雙上了冬修大堤。

        沙河口這一段堤,由全村十幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)負(fù)責(zé),每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)一小段。堤上插了幾面紅旗,掛了幾條橫幅?!八寝r(nóng)業(yè)的命脈”,“上下一心,掀起冬修水利熱潮”。黃士元從堤下挑著土往堤上走去。堤上堤下到處是人,望不到邊。他看到妻子也在挑土,就關(guān)心地說(shuō):“你上土,可能輕松一點(diǎn)?!薄吧贤烈膊缓?jiǎn)單,不如挑兩下。我這挑過(guò)谷、挑過(guò)塘泥的膀子,還怕挑兩筐土?沒(méi)事,都已經(jīng)挑習(xí)慣了?!彼涡阌⑿π?。

        黃士元對(duì)妻子是放心的,她有力氣,大腳、寬肩,干起事來(lái)風(fēng)風(fēng)火火,有男子漢的氣度。

        大約挑了一個(gè)多小時(shí),忽然聽(tīng)見(jiàn)鄰近的工地上傳來(lái)了喧嘩聲,黃士元抬眼望過(guò)去,3隊(duì)一群人在吵架,聲音越吵越大。驚動(dòng)了村里的干部,不一會(huì)兒,工地的廣播里傳來(lái)了村支書(shū)的聲音:“請(qǐng)3隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)注意,請(qǐng)你立刻處理,管好你隊(duì)社員,不要吵鬧,不要影響別人筑堤?!?/p>

        廣播的音響效果不錯(cuò),老遠(yuǎn)都聽(tīng)得見(jiàn)。幾個(gè)吵架的還是沒(méi)有停止的意思,這時(shí)村支書(shū)領(lǐng)著兩個(gè)村干部趕了過(guò)來(lái),厲聲制止、勸阻,可作用不大,他們還是吵,甚至推搡起來(lái)。正在不可開(kāi)交之際,工地喇叭里傳來(lái)了洪亮的聲音:

        我竹板一打呀,

        別的俺不說(shuō),

        單講3隊(duì)工地上,

        吵吵鬧鬧,真是不像樣。

        本是來(lái)冬修,

        卻在那里動(dòng)起粗,

        社員都把扁擔(dān)丟,

        干什么?看那幾個(gè)演戲的把嘴斗,

        你說(shuō)羞不羞!

        大家一聽(tīng),原來(lái)是黃士元,黃士元見(jiàn)幾個(gè)人吵鬧誰(shuí)勸都不聽(tīng),靈機(jī)一動(dòng),跑進(jìn)指揮部廣播室說(shuō)了一通快板,這一說(shuō),打架的不打了,圍觀的也不看了,都屏息斂聲、伸著耳朵聽(tīng)了起來(lái)。事后才知道,3隊(duì)兩戶(hù)人家,一戶(hù)借了另一戶(hù)兩碗米,說(shuō)是半個(gè)月還,但沒(méi)有還,在堤上相見(jiàn)言語(yǔ)不通就吵了起來(lái)。

        黃士元的快板好聽(tīng),解決了問(wèn)題。的確,大事看能力,小事看細(xì)節(jié)。小事盡管微不足道,卻足以讓人刮目相看。

        這是一個(gè)秋天。黃士元在棉花地里摘棉花。一大片棉花地,雪白的棉花,碩大而飽滿(mǎn),一朵朵在枝頭上綻開(kāi)。他胸前掛著一個(gè)布袋子,摘了棉花就隨手塞進(jìn)袋子里。他心情很好,邊摘棉花邊哼起了常德絲弦小調(diào)。因摘得快,越過(guò)了其他人,摘到前面去了。

        “黃士元,你莫搞快了,慢點(diǎn),有話(huà)問(wèn)你?!迸赃叺目熳熘艽蠼阏f(shuō)。

        “哦,有什么話(huà)你就講咯,我聽(tīng)著的?!秉S士元說(shuō)。

        “你只講啊,同是一樣的腦殼,你那個(gè)腦殼怎么就比別人聰明些,到底裝的什么東西?”周大姐問(wèn)。

        旁邊一些人笑了起來(lái),不等黃士元回答,胖大姐接住周大姐的話(huà)道:“人家黃士元是特殊人才,當(dāng)然腦殼里裝的是特殊材料,什么稀奇古怪都有,千金難買(mǎi)。你的腦殼怎么能比?裝的就是一些垃圾、廢品。”胖大姐的話(huà)把大家逗得哈哈大笑。剛說(shuō)完,就聽(tīng)“哎呦”一聲,人就蹲了下去。

        “哎呦什么,胖大姐,看你還挖苦不挖苦人,報(bào)應(yīng),是不是被蛇咬了?”周大姐開(kāi)玩笑。

        “哎呦,我被蛇咬了?!迸执蠼闵胍髦f(shuō)。

        “還真是被蛇咬了?!敝艽蠼阙s忙跑了過(guò)去。

        黃士元一聽(tīng),也奔了過(guò)去。胖大姐的腳上有兩個(gè)牙印,明顯是被蛇咬了,正在往外冒血。他眉頭一皺,說(shuō):“不行,被毒蛇咬了得趕緊找蛇醫(yī),耽誤不得。哪個(gè)有繩子沒(méi)有,先把腿拴住,莫讓毒往上竄去了。哦,不用找了,我有褲抹帶?!彼炎约旱难澞◣Ы庀聛?lái),把胖大姐的腳踝纏緊。然后說(shuō):“看誰(shuí)把她扶到家里,我去叫蛇醫(yī)?!闭f(shuō)完,一溜小跑著去了。

        蛇醫(yī)姓姜,住8隊(duì)。黃士元趕到他家,家里沒(méi)人,說(shuō)在田里做事,又趕到田里才找到。“姜醫(yī)生,我們隊(duì)里的胖大姐被蛇咬了,請(qǐng)你去看一下?!秉S士元急匆匆地說(shuō)。

        “哦,是黃士元呀,你是個(gè)名人,你的戲我常看,你都親自來(lái)了,我哪能不去?再說(shuō)人命關(guān)天,救人一命,勝造七級(jí)浮屠。我去扯點(diǎn)草藥,再過(guò)去。”蛇醫(yī)說(shuō)。

        黃士元陪蛇醫(yī)扯了草藥后,立即趕到胖大姐家,給她做了檢查,胖大姐腿肚子以下已經(jīng)腫了,蛇毒在往上升。蛇醫(yī)重新在腿上拴了帶子,讓人端來(lái)一碗清水,嘴貼在傷口吮吸,吐出一口烏血,漱一下口,又繼續(xù)吮吸。吮了一會(huì)兒,蛇醫(yī)用雙手撳著胖大姐的小腿,從上往下?lián){,像搟面條似的,搟到傷口處再次把毒液吮吸出來(lái),如此反復(fù)。蛇醫(yī)處理完傷口,又把一坨草藥嚼碎,敷在傷口上,用紗布包扎好。

        蛇醫(yī)忙乎了兩個(gè)小時(shí),黃士元陪了兩個(gè)多小時(shí)?!靶辛?,過(guò)幾天就會(huì)消腫,慢慢好起來(lái)的,不要緊?!?/p>

        蛇醫(yī)走后,黃士元囑咐胖大姐好好養(yǎng)傷,不要擔(dān)心,就又去摘棉花了。他每晚都會(huì)過(guò)來(lái)看一下,坐一會(huì)兒,直到胖大姐傷口痊愈。

        也是巧得很,沒(méi)過(guò)幾天,黃士元又碰到一件小事。

        這天,他從宣傳隊(duì)回來(lái),行至隊(duì)里鄭老五家門(mén)前,忽聽(tīng)屋內(nèi)吵開(kāi)了花,不一會(huì)兒就傳來(lái)了女人的哭啼聲。黃士元走進(jìn)屋內(nèi),問(wèn):“怎么回事?”老五的女人在屋內(nèi)不知所措,正急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),說(shuō):“老五喝農(nóng)藥了?!秉S士元說(shuō):“還轉(zhuǎn)什么,快送醫(yī)院,晚了就不行了,你把板車(chē)找出來(lái)?!?/p>

        黃士元和老五女人把老五抬上板車(chē),拖著去了衛(wèi)生院。送進(jìn)急診室,醫(yī)生一個(gè)小時(shí)才出來(lái),醫(yī)生說(shuō)幸虧來(lái)得及時(shí),住幾天院就行了,沒(méi)什么大礙。

        黃士元這才放心了,對(duì)老五女人說(shuō):“一點(diǎn)家庭瑣事,就搞得不和,當(dāng)讓還是讓一點(diǎn),退一步海闊天空。你回去吧,家里還有孩子,老五這里我招呼幾天?!?/p>

        老五女人說(shuō):“早知道他要尋這條路,我就忍點(diǎn)。”

        黃士元說(shuō):“是呀,后悔了吧,世上哪有后悔藥吃。還好,老五是舍不得你和孩子,不然多喝一口,就沒(méi)人了?!?/p>

        “還得搭幫你,你是個(gè)好人?!崩衔迮苏f(shuō)。

        “不要緊,只要人活下來(lái)了就好”。黃士元催她回去了,自己在醫(yī)院守護(hù)、照料老五,直到老五出院。

        黃士元的家事,他自己是不愿意多說(shuō)的,也是一本難念的經(jīng)。父親老實(shí)巴交,奉行與人為善的理念,可以說(shuō)善良了一輩子,而且把這種善良的基因傳給了子女。黃士元姊妹5人,個(gè)個(gè)都耿直忠厚,為人熱情友善。他弟弟比自己小兩歲,人實(shí)在,也很勤快,生了3個(gè)孩子,一家子全靠他養(yǎng)活。弟弟門(mén)口不遠(yuǎn)處有個(gè)池塘,周?chē)娜顺运?、洗衣都在里面。每天收工后,弟弟都?huì)幫著妻子做家務(wù)活,再吃晚飯、洗澡。

        這天收割稻谷忙了一天,弟弟回來(lái)后給水缸挑滿(mǎn)了水,吃了晚飯,又喊幾個(gè)孩子學(xué)習(xí)、做家庭作業(yè)。然后拿著一條毛巾去池塘里洗澡。晚上的天氣依然很熱,沒(méi)有一絲風(fēng),弟弟身上一身臭汗。弟弟下到水里,卻再也沒(méi)有出來(lái)。

        弟弟在池塘溺亡,丟下了妻子和三個(gè)孩子。沒(méi)過(guò)兩年分田到戶(hù),弟媳家也分了幾畝田,但弟弟死了,家里失去了主要?jiǎng)趧?dòng)力,每逢有事,只有弟媳一個(gè)人,實(shí)在難為了她。黃士元認(rèn)為,弟媳雖然分了家,她的事該管的也要管,能幫的也要幫。于是每逢“雙搶”,黃士元都會(huì)把其他姊妹喊過(guò)來(lái)幫一把。黃士元帶著大家割稻插秧,他自己打谷、挑谷、扯秧、挑秧,等把弟媳家的活干完了,再干自己家的。

        黃士元和宋秀英商量了一下,決定把和弟弟共同贍養(yǎng)的老母親接到自己家中,由自己一人撫養(yǎng)。弟弟留下的三個(gè)孩子他承擔(dān)其中兩個(gè)的生活費(fèi)、學(xué)雜費(fèi)。當(dāng)然這只是權(quán)宜之計(jì),并非長(zhǎng)久的辦法??紤]再三,他對(duì)弟媳說(shuō):“我弟弟已經(jīng)不在了,你還是要找個(gè)男人。一來(lái)家里需要個(gè)幫手,二來(lái)你需要個(gè)丈夫,孩子也需要個(gè)父親?!?/p>

        “我不想再找了,也找不到合適的。再說(shuō),三個(gè)孩子,誰(shuí)愿意來(lái)找罪受?”弟媳說(shuō)。

        “不是你那樣想的,有合適的,只要你答應(yīng),找對(duì)頭的事就包在我身上。”黃士元說(shuō)。

        耐不住黃士元反復(fù)做工作,弟媳最終還是答應(yīng)了。

        黃士元又托人牽線(xiàn),幫弟媳物色了幾個(gè),對(duì)其中一個(gè)比較滿(mǎn)意,男的也愿意入贅。兩人接觸了解了一段時(shí)間就成家了。一家人和睦相處,相安無(wú)事。

        中國(guó)歷來(lái)有言為心聲、文如其人的說(shuō)法,寫(xiě)戲與做人是統(tǒng)一的。因?yàn)閼蚯且环N精神產(chǎn)品,無(wú)論是真實(shí)反映客觀存在,還是藝術(shù)表現(xiàn)社會(huì)生活,總是寄寓和表達(dá)作者的理想、思想、認(rèn)識(shí)和看法,因此人品不僅決定文品,也決定一個(gè)人的成敗與得失。寫(xiě)戲必先做人,黃士元深諳此理。

        好戲連臺(tái)

        黃士元試圖尋求更大的突破,寫(xiě)兩部大戲,寫(xiě)什么和怎么寫(xiě),他一直在琢磨,在思考。

        《嘻隊(duì)長(zhǎng)》便是黃士元思考的結(jié)果。這是他創(chuàng)作的一部大型花鼓戲,也是他的成名作,黃士元由此而走紅,進(jìn)入戲劇藝術(shù)的殿堂。

        實(shí)際上,寫(xiě)這部戲時(shí),黃士元是下了功夫、費(fèi)了神的。20世紀(jì)80年代初,中央鼓勵(lì)農(nóng)民走致富的道路,而且允許一部分人先富起來(lái)。廣大農(nóng)村剛剛實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,發(fā)生了很多先富起來(lái)的人幫助貧困戶(hù)的故事。黃士元有了寫(xiě)作的沖動(dòng),他想寫(xiě)一位隊(duì)長(zhǎng)。他的妻子宋秀英就是隊(duì)長(zhǎng),而且他的好朋友聶其山也曾經(jīng)當(dāng)過(guò)隊(duì)長(zhǎng),都是身邊最熟悉的人、非常能干的人,以他們作為這部戲中主人公的原型。經(jīng)過(guò)醞釀,一個(gè)雖嘻嘻哈哈卻頗有責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)精神的隊(duì)長(zhǎng)形象就清晰地涌現(xiàn)在他的腦海中。他打算寫(xiě)一曲現(xiàn)代花鼓戲,標(biāo)題定為《嘻隊(duì)長(zhǎng)》,并列出了詳細(xì)提綱,帶著提綱來(lái)到了老家,躲進(jìn)里屋,關(guān)上門(mén),鋪開(kāi)稿子,一字一句寫(xiě)了起來(lái):

        那年三月桃花開(kāi),

        喜鵲喳喳媒人來(lái),

        紅線(xiàn)一牽?jī)上鄲?ài),

        愛(ài)情的種子心里埋。

        你巧送斗笠怕我曬,

        我暗送花傘你打上街。

        農(nóng)村里沒(méi)有公園游菜園,

        手牽瓜藤走攏來(lái)……

        嘻隊(duì)長(zhǎng)的寫(xiě)作比較順利。黃士元用了半個(gè)月的時(shí)間就完成了初稿。他把稿子謄清,交給了妻子。

        “秀英,這是個(gè)大戲,你認(rèn)真看一下?!秉S士元說(shuō)。宋秀英是黃士元的第一讀者,每有戲?qū)懗鰜?lái),必是第一個(gè)看。

        “嘻隊(duì)長(zhǎng),是寫(xiě)的誰(shuí)呀?”宋秀英有點(diǎn)好奇。

        “我是以你、聶其山你們這些當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的做模特兒,經(jīng)過(guò)加工、虛構(gòu)出來(lái)的。”黃士元說(shuō)。

        “好,我看看,這個(gè)戲蠻長(zhǎng)?!彼涡阌⒄f(shuō)。

        “有幾場(chǎng)戲。短了,戲劇沖突無(wú)法展開(kāi)。”黃士元說(shuō)。

        宋秀英仔細(xì)看了《嘻隊(duì)長(zhǎng)》初稿,覺(jué)得整體效果非常好,只是個(gè)別地方人物的思想變化節(jié)奏過(guò)快,需要鋪墊。黃士元根據(jù)妻子的意見(jiàn)進(jìn)行了修改,改好又給聶其山看,聶其山也認(rèn)為這部戲?qū)懙煤馨?,特別是嘻隊(duì)長(zhǎng)這個(gè)人物刻畫(huà)得很成功,但對(duì)戲中矛盾沖突的處理上提出了自己的看法,黃士元也采納了,做了修改。

        稿子交給縣花鼓戲劇團(tuán),根據(jù)其他同志的意見(jiàn),經(jīng)過(guò)了反復(fù)修改。還請(qǐng)了專(zhuān)家進(jìn)行審讀,多次打磨后才定稿演出。先是在縣、鄉(xiāng)、村巡演,效果非常好,群眾非常歡迎和喜愛(ài),后又在全市演出,同樣是擠爆了場(chǎng)。

        1985年5月,中國(guó)戲曲現(xiàn)代戲研究會(huì)第五屆年會(huì)在長(zhǎng)沙舉行,《嘻隊(duì)長(zhǎng)》在年會(huì)演出并獲得了巨大成功。省戲劇研究所專(zhuān)家稱(chēng),這是一曲反映當(dāng)前農(nóng)村新形勢(shì)、新問(wèn)題的喜劇。寡婦月秀嫂家死了牛,春耕發(fā)生了困難,嘻隊(duì)長(zhǎng)為了幫助貧困戶(hù)解決困難,把自己新買(mǎi)的牛借給月秀嫂使用,與私心很重的妻子滿(mǎn)堂客發(fā)生了矛盾,并通過(guò)滿(mǎn)堂客懷疑丈夫與寡婦有不正當(dāng)關(guān)系,月秀嫂的妹妹二打卦又懷疑嘻隊(duì)長(zhǎng)串通老婆故意欺侮、坑害她的寡婦姐姐等誤會(huì)糾葛,引來(lái)觀眾不斷的笑聲。歌頌了自己富也要幫助別人富的社會(huì)主義思想,這對(duì)農(nóng)村由于進(jìn)行經(jīng)濟(jì)體制改革而在人們生活、思想上都引起巨大變化的今天,無(wú)疑是很有意義的。

        1986年6月,《嘻隊(duì)長(zhǎng)》由文化部調(diào)京會(huì)報(bào)演出,在北京人民劇院為首都群眾、文藝界、新聞界一連演出4場(chǎng),皆座無(wú)虛席,接著在中南海懷仁堂演出,當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)宋任窮、楊得志、榮高棠、朱穆之等與首都600多名觀眾觀看了《嘻隊(duì)長(zhǎng)》,結(jié)果也是掌聲、笑聲、歡呼聲不絕于耳,收獲滿(mǎn)滿(mǎn)。翌日,《中國(guó)日?qǐng)?bào)》《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》等10多家國(guó)家級(jí)媒體報(bào)道了演出盛況。

        作為編劇,黃士元也隨團(tuán)參加了在北京的演出活動(dòng),見(jiàn)證了《嘻隊(duì)長(zhǎng)》享譽(yù)京城的高光時(shí)刻。在接受記者采訪(fǎng)時(shí)黃士元說(shuō):“我今天能來(lái)北京,是做夢(mèng)也沒(méi)有想到的,全靠家鄉(xiāng)的水土滋潤(rùn)了我,父老鄉(xiāng)親養(yǎng)育了我、支持了我,給了我藝術(shù)的靈氣。如果我不去為他們寫(xiě)作,那我就太對(duì)不起他們了?!?/p>

        演出結(jié)束后,黃士元參加了文化部、中國(guó)劇協(xié)舉辦的座談會(huì),在聽(tīng)了一些領(lǐng)導(dǎo)和專(zhuān)家的發(fā)言后,黃士元說(shuō)了一句話(huà):“感謝各位領(lǐng)導(dǎo)、專(zhuān)家的褒獎(jiǎng)與厚愛(ài),《嘻隊(duì)長(zhǎng)》是第一次進(jìn)京演出,對(duì)于一個(gè)作者來(lái)說(shuō),將不會(huì)只有第一次。”

        用一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)形容黃士元戲劇創(chuàng)作的話(huà),叫一發(fā)而不可收,自《嘻隊(duì)長(zhǎng)》進(jìn)京演出大獲成功以后,激發(fā)了黃士元的創(chuàng)作熱情,他更加勤奮、刻苦,不斷有新作、佳作出手,每年都能捧回一些大獎(jiǎng)。

        這里要說(shuō)的是黃士元的一部常德絲弦代表作品《旋轉(zhuǎn)的鈔票》。

        先介紹一下常德絲弦。常德絲弦也稱(chēng)絲弦戲,是一種以唱為主、說(shuō)唱穿插交替的民間表演藝術(shù)樣式,它的唱詞典雅、曲調(diào)優(yōu)美、曲目豐富、結(jié)構(gòu)完整、腔系多樣、旋律朗朗上口,也是湖南曲藝中最具有代表性的曲種,常德絲弦主要流行于常德沅江、澧水一帶。

        常德絲弦用的主要伴奏是胡琴,這種胡琴的琴筒大于一般的京胡,小于二胡。有時(shí)因節(jié)目的需要,也有用京胡或高胡的。常德絲弦的傳統(tǒng)板鼓是一種特殊的小板鼓,其形似倒扣的飯缽,用大竹兜做成。后來(lái),絲弦加進(jìn)漢劇和花鼓戲的鑼鼓打擊樂(lè),用在過(guò)場(chǎng)音樂(lè)中,以渲染氣氛。

        它的演唱形式主要有單人演唱、雙人演唱、走唱、坐唱、表演唱等形式,大多演唱有簡(jiǎn)單故事、有人物情節(jié)的絲弦段子,表演者通常自彈自唱。音樂(lè)結(jié)構(gòu)可分為曲牌體、板腔體和混合體三種,絲弦有很多傳統(tǒng)曲目,內(nèi)容豐富、題材多樣,如《昭君出塞》《木蘭從軍》《黛玉葬花》《岳母刺字》等都是優(yōu)秀曲目。常德絲弦的一個(gè)基本調(diào)子是依兒呀依喲。

        《旋轉(zhuǎn)的鈔票》就是用常德絲弦來(lái)表現(xiàn)的,寫(xiě)于1998年,戲里所寫(xiě)的內(nèi)容是黃士元在下鄉(xiāng)時(shí)聽(tīng)來(lái)的幾件事,經(jīng)過(guò)加工提煉組合而成。戲的核心內(nèi)容就是借錢(qián)、丟錢(qián)、撿錢(qián)、送錢(qián)、騙錢(qián)、偷錢(qián)、審錢(qián),黃士元圍繞這些矛盾沖突,通過(guò)對(duì)幾個(gè)人物的塑造,反映人們不同的金錢(qián)觀、價(jià)值觀和道德觀。

        這個(gè)戲?qū)懞煤?,先是在縣里、市里、省里演出,結(jié)果當(dāng)然是成功了,好評(píng)如潮。后是要沖擊全國(guó)第五屆映山紅民間戲劇節(jié)。有了前面的一次次成功演出,黃士元隱隱覺(jué)得,《旋轉(zhuǎn)的鈔票》不會(huì)遜色于此前的《嘻隊(duì)長(zhǎng)》。當(dāng)導(dǎo)演石柏林讓他預(yù)測(cè)一下效果時(shí),他顯得比較樂(lè)觀,引用了演員彭正明的話(huà),笑著說(shuō):“彭正明說(shuō),他看好這個(gè)戲,他在戲中扮演錢(qián)一萬(wàn),從縣里演到省里,感覺(jué)頗佳,應(yīng)該能夠獲一個(gè)獎(jiǎng)?!?/p>

        “一個(gè)什么獎(jiǎng),大獎(jiǎng)還是小獎(jiǎng)?”石柏林緊追著問(wèn)。

        “一個(gè)大獎(jiǎng)吧,二等獎(jiǎng)?!秉S士元有所保留,沒(méi)有把話(huà)說(shuō)滿(mǎn),按他內(nèi)心的想法,獲一等獎(jiǎng)也有可能。

        “是吧,可能性很大?!笔亓终Z(yǔ)氣中充滿(mǎn)肯定,但他希望獲一等獎(jiǎng)。

        第五屆全國(guó)映山紅民間戲劇節(jié)在長(zhǎng)沙舉行,歷時(shí)近一個(gè)月,有11個(gè)省、市、自治區(qū)代表隊(duì)參賽,43臺(tái)不同戲種參演,《旋轉(zhuǎn)的鈔票》11月24日晚9時(shí)在省青少年宮影劇院演出。黃士元坐在劇院左側(cè),他的身旁坐著導(dǎo)演石柏林,石柏林瞥了他一眼,見(jiàn)他神情專(zhuān)注,眼睛一眨不眨地盯著舞臺(tái)。整臺(tái)戲演了一個(gè)多小時(shí),觀眾們看得都很認(rèn)真,笑聲不斷,到劇終時(shí)響起了雷鳴般的掌聲。聽(tīng)到如此熱烈的掌聲,黃士元這才扭頭看了看石柏林,做了一個(gè)夸張的表情,石柏林當(dāng)然看得出來(lái),黃十元對(duì)演出效果是滿(mǎn)意的。

        11月30日召開(kāi)的頒獎(jiǎng)晚會(huì)上,《旋轉(zhuǎn)的鈔票》獲得編劇、導(dǎo)演、演出和主角四個(gè)一等獎(jiǎng),時(shí)任省委常委、宣傳部部長(zhǎng)文選德稱(chēng)《旋轉(zhuǎn)的鈔票》“是一臺(tái)格調(diào)高雅、貼近生活、觀眾愛(ài)看的好戲”。

        旋即,《旋轉(zhuǎn)的鈔票》被中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)確定為湖南省唯一一部參加2000年國(guó)慶的獻(xiàn)禮劇目。

        進(jìn)京演出的代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)是時(shí)任市委常委、宣傳部部長(zhǎng)周用金,他當(dāng)時(shí)正在北京中央黨校學(xué)習(xí)。周用金有個(gè)想法,就是把黨校的同學(xué)帶過(guò)去看戲,借此機(jī)會(huì)宣傳一下常德絲弦。他給劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)和黃士元打了電話(huà),演出的劇場(chǎng)在中央戲劇學(xué)院,一條胡同里。周用金一開(kāi)始還擔(dān)心,他的那些同學(xué)都是廳級(jí)干部,對(duì)一個(gè)縣級(jí)小劇團(tuán)的演出是否愿意去看?但不管怎樣還是要試一下,小劇團(tuán)演大戲,看了就知道了。于是他買(mǎi)了毛筆和紙張寫(xiě)了幾張廣告,周用金是書(shū)家,寫(xiě)得一手好行體,而且廣告詞也斟酌了一番,自然吸引眼球。寫(xiě)出來(lái)后,又一棟樓一棟樓地張貼。并聯(lián)系了4張大卡車(chē),臨到演出前五分鐘才把同學(xué)帶進(jìn)劇場(chǎng)。

        在劇場(chǎng)觀看的除了中央黨校的中級(jí)、高級(jí)干部以外,還有一部分是中戲?qū)W生。黃士元抬頭向后看了看,劇場(chǎng)內(nèi)坐滿(mǎn)了人,他的心里不禁繃緊了,若是《旋轉(zhuǎn)的鈔票》能被這些人接受或喜歡,他的工夫便沒(méi)有白費(fèi)。這次黃士元無(wú)心看戲,他不時(shí)偏頭或扭頭望向觀眾席,想從他們臉上的表情、舉止動(dòng)作中捕捉到一些什么。剛開(kāi)始,劇場(chǎng)內(nèi)鴉雀無(wú)聲,但隨著劇情的展開(kāi),觀眾產(chǎn)生了興趣,笑聲不斷,掌聲四起。黃士元聽(tīng)見(jiàn)后面有人在輕聲議論:

        “嗯,常德絲弦好看,點(diǎn)子好,有起有伏?!?/p>

        “有意思,新鮮生動(dòng),生活化,節(jié)奏快,不像老戲,咿咿呀呀?jīng)]完沒(méi)了?!?/p>

        “聽(tīng)說(shuō)還是湖南一個(gè)縣劇團(tuán)演的,夠厲害的?!?/p>

        這下,黃士元心里有譜了。

        到演出結(jié)束時(shí),黃士元還聽(tīng)到了中戲?qū)W生的一片叫好聲。

        中央黨校的學(xué)員圍著周部長(zhǎng)說(shuō):“常德絲弦看得過(guò)癮,今天來(lái)得值,下次有你們那兒的戲,別忘了還叫我們看啊?!?/p>

        周部長(zhǎng)顯得很高興,說(shuō):“行啊,進(jìn)京演出這樣的機(jī)會(huì)還會(huì)有不少,你們等著吧?!?/p>

        由于《旋轉(zhuǎn)的鈔票》戲劇色彩濃郁,情節(jié)展開(kāi)豐富,人物塑造成功,被中央電視臺(tái)與瀟湘電影制片廠聯(lián)手搬上熒屏,拍成同名戲曲電視劇。2000年,一舉奪得全國(guó)戲曲電視飛天獎(jiǎng)。

        湖南是黃士元的家鄉(xiāng),黃士元是湖南人,因此他對(duì)湖南有著一種特殊的情感。

        他想用絲弦寫(xiě)一下湖南。寫(xiě)什么呢?湖南自古至今,偉人、能人、文人輩出,多如牛毛,特別是近代,更是創(chuàng)造了“中興將相,什九湖湘”、“半部中國(guó)近代史由湘人寫(xiě)就”、“湖南人才半國(guó)中”、“無(wú)湘不成軍”這樣的盛況。在黃士元看來(lái),湖南人有“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”的堅(jiān)韌之志,有“楚雖三戶(hù),亡秦必楚”的豪邁之情,有“惟楚有才,于斯為盛”的文化自信,有“身無(wú)半畝,必憂(yōu)天下”的家國(guó)豪情,有“吃得苦,耐得煩,霸得蠻”的湖湘精神。

        湖南人是頂呱呱、響當(dāng)當(dāng)?shù)?,是值得?shū)寫(xiě)的,身為湖南人黃士元感到驕傲和自豪?!渡跒t湘多自豪》,他想好了這個(gè)標(biāo)題,對(duì),就用這個(gè)名字。

        這天是周末,有幾個(gè)牌友邀黃士元搓麻將,他答應(yīng)了。他除了創(chuàng)作以外,唯一的興趣就是搓麻將。搓麻將不僅能提神,還能鍛煉腦力,更重要的是在搓麻將的過(guò)程中聽(tīng)人閑扯,從中捕捉寫(xiě)作素材。

        搓麻將的地點(diǎn)是在老干支部活動(dòng)室。有人早就燒好了茶,還準(zhǔn)備了葵花子、花生。都是幾個(gè)退了休的老牌友,喜歡摸摸麻將,每天湊幾條腿,不是你喊我就是我喊你,當(dāng)然大家都知道黃士元搞創(chuàng)作,時(shí)間不多,只在周末或者“三缺一”的時(shí)候喊他。

        幾個(gè)人上了桌,一頓子搓了起來(lái)。兩塊五,當(dāng)然是小玩一下。也只搓了兩圈,就見(jiàn)一只蝴蝶飛了進(jìn)來(lái),在老石的身邊翩翩起舞。

        “這蝴蝶也來(lái)湊熱鬧,你說(shuō)這蝴蝶是喜歡花呢還是喜歡人?”老石盯著蝴蝶問(wèn)。

        “當(dāng)然是喜歡花,你一把老骨頭,誰(shuí)喜歡你?!迸赃叺睦蠌埓蛉さ卣f(shuō)。

        “蝶戀花,鳥(niǎo)戀巢,瀟湘兒女唱湘調(diào)”,黃士元忽然來(lái)了靈感,念出聲來(lái),突然說(shuō),“我不打了,不打了?!?/p>

        “你這是什么意思,老黃?”老石感覺(jué)黃士元有點(diǎn)心不在焉。

        黃士元說(shuō):“下次打,我今天有事?!币膊还芷渌舜鸩淮饝?yīng),扔下幾個(gè)人就急匆匆走了。

        剛回家走進(jìn)門(mén),和正準(zhǔn)備出門(mén)的妻子宋秀英撞上了,宋秀英胳膊上挎著籃子,一把拉住黃士元,說(shuō):“你走這么急搞么得,是不是要解手?我跟你講,吃家飯可拉野屎,在城里不比在鄉(xiāng)下,拉屎可以在外面拉,現(xiàn)在又沒(méi)有種田,用不著了?!?/p>

        黃士元不想搭理,扯開(kāi)她的手,咕噥著“曉得,曉得”。徑直走入房?jī)?nèi),里面是他的臥室兼書(shū)房。坐在書(shū)桌前,鋪開(kāi)稿子,拿起筆寫(xiě)了起來(lái)。

        黃士元把自己關(guān)在屋子里,一連寫(xiě)了幾天,一氣呵成寫(xiě)出了初稿。又在房里邊唱念邊修改,直到滿(mǎn)意為止。他覺(jué)得這個(gè)戲也應(yīng)該走出去,走得越遠(yuǎn)越好。從2015年開(kāi)始,他的作品已經(jīng)漂洋過(guò)海,演到了老撾、馬來(lái)西亞、泰國(guó)、德國(guó)、法國(guó)。得到了國(guó)外觀眾的認(rèn)同,甚至南洋最有影響的報(bào)紙《澳洲日?qǐng)?bào)》,連篇累牘地報(bào)道了黃士元的作品和創(chuàng)作歷程。

        2016年的1月,新年剛過(guò)。黃士元的常德絲弦《生在瀟湘多自豪》走進(jìn)了紐約聯(lián)合國(guó)總部。這天,在聯(lián)合國(guó)總部寬敞的酒會(huì)大廳內(nèi),酒桌上坐滿(mǎn)了不同膚色、說(shuō)著不同語(yǔ)言的官員、大使和華人華僑。這是湖南省政府組織的“湖南文化走出去”對(duì)外交流系列活動(dòng)之一。可以看得出來(lái),酒桌上的那些人異常興奮,期待著來(lái)自中國(guó)常德的一場(chǎng)地方戲能帶給他們不一樣的享受。由時(shí)任常德絲弦藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)朱曉玲帶隊(duì),共七位演員參加,演出了4個(gè)絲弦戲。隨著大幕開(kāi)啟,一群穿著民族特色服裝的演員從舞臺(tái)兩側(cè)魚(yú)貫而出,翩翩起舞,如同一道亮麗的風(fēng)景,讓官員們眼前一亮,臺(tái)下響起了熱烈的掌聲。

        蝶戀花兒鳥(niǎo)戀巢,

        瀟湘兒女唱湘調(diào)。

        湘情湘音譜湘曲,

        生在瀟湘多自豪。

        漢語(yǔ)是聯(lián)合國(guó)正式工作語(yǔ)言之一,所以有無(wú)翻譯官員們都能夠聽(tīng)懂。這大概是聯(lián)合國(guó)一次別開(kāi)生面的文藝演出,官員們第一次聽(tīng)到常德絲弦,別致的曲調(diào),優(yōu)雅的演唱,好看好聽(tīng)。

        湖南人帥,湖南人驕,

        高昂的頭,挺直的腰。

        雄才輩出寫(xiě)風(fēng)流,

        世代豐碑互比高。

        生在瀟湘多自豪,

        再展雄風(fēng)在今朝。

        朱曉玲曾這樣描述當(dāng)時(shí)的演出盛況:“如果用一個(gè)詞語(yǔ)形容的話(huà),叫驚艷。大廳左邊一個(gè)地方展示安化黑茶,右邊一個(gè)角落展示湖南湘繡,但給常德絲弦的卻是整個(gè)舞臺(tái),結(jié)果我們不負(fù)眾望。演出結(jié)束后,觀眾排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,一一和演員們照相留影?!?/p>

        鄉(xiāng)巴佬劇團(tuán)

        如同黃士元的人生一樣,劇團(tuán)的經(jīng)歷也是曲曲折折,殊為不易。

        1977年“文革”結(jié)束后,常德縣文藝工作呈現(xiàn)出新的生機(jī),戲曲的題材越加豐富,形式也更為多樣,既有現(xiàn)代戲,也有歷史戲。時(shí)代在變,劇團(tuán)當(dāng)然也要變。

        1978年,就在他們一鼓作氣、重振旗鼓的時(shí)候,劇團(tuán)卻遭受到了一場(chǎng)災(zāi)害。災(zāi)害的禍?zhǔn)诪殡娐菲鸹?。那天大西門(mén)劇場(chǎng)里正在彩排一場(chǎng)新戲,劇場(chǎng)旁忽然濃煙滾滾,火光沖天。頃刻間劇院沒(méi)有了,4萬(wàn)多元的道具服裝沒(méi)有了,宿舍也燒了,連住的地方都成了問(wèn)題。劇團(tuán)的支部書(shū)記為王華安,他既當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)又當(dāng)演員,王華安蹙著眉問(wèn)會(huì)計(jì):“賬上還有多少錢(qián)?”會(huì)計(jì)答:“42元錢(qián)?!薄翱??!蓖跞A安一甩手,他知道沒(méi)有錢(qián)什么也干不了,特別是劇團(tuán)這幾十號(hào)人怎么生存?

        劇院被燒,成了一片廢墟,團(tuán)里的每個(gè)人心里都不好受,王華安只得安慰大家說(shuō):“大家別難過(guò)了,我們來(lái)自農(nóng)村,整個(gè)農(nóng)村都是我們的劇院,都是我們的家。房子、道具燒了不要緊,還可以再添置,只要我們綁在一起,擰成一股繩,就沒(méi)有戰(zhàn)勝不了的困難?!苯?jīng)過(guò)商量,王華安把劇團(tuán)轉(zhuǎn)移到鄉(xiāng)下,來(lái)到了40里以外的蔡家崗。之所以選在這里,是因?yàn)檫@里是個(gè)農(nóng)業(yè)大鎮(zhèn),地大物博人多,更主要的是這里群眾基礎(chǔ)扎實(shí),都喜歡看戲、聽(tīng)?wèi)?,是個(gè)戲窩子。

        王華安通過(guò)熟人出面聯(lián)系,租了幾間民房,用作排練、住宿、行頭保存,同時(shí)號(hào)召全體演職人員特別是黨團(tuán)員捐資。一周時(shí)間,大家就捐了2000多元。黃士元?jiǎng)倎?lái)劇團(tuán)不久,看到劇團(tuán)這個(gè)樣子,自然想多捐點(diǎn),但他身上只有幾十元,便回到十美堂老家,借了100多元湊成整數(shù),捐了200元。他心里清楚,現(xiàn)在是劇團(tuán)最為艱難的時(shí)刻,要與劇團(tuán)共度難關(guān),他也相信劇團(tuán)能夠挺過(guò)去。

        有了大家捐的一點(diǎn)錢(qián),王華安趕緊安排人買(mǎi)回了急需的道具、服裝和樂(lè)器,然后編排節(jié)目,再走村串戶(hù)演出。演出的節(jié)目力求體現(xiàn)時(shí)代變化,滿(mǎn)足群眾需求。鄉(xiāng)里有安排就在鄉(xiāng)里演,村里有活動(dòng)就在村里演,有時(shí)一些家族或農(nóng)民家里有事也會(huì)請(qǐng)劇團(tuán)唱戲,他們都會(huì)去演。當(dāng)然只能因陋就簡(jiǎn),沒(méi)有汽燈,就掛幾排酒瓶,灌上煤油照明,雖然濃煙直冒,燈火閃爍,但也勉強(qiáng)過(guò)得去,關(guān)鍵是群眾不在意煤油燈不煤油燈,只要戲演得好就行,只要讓他們看得舒服、過(guò)癮就行。

        演出之余,一些女演員撿起了破爛,廢墟堆里、房前屋后,破銅爛鐵、舊書(shū)廢報(bào)啥的。姑娘們細(xì)嫩的手指在垃圾堆里扒來(lái)扒去,有的還被玻璃、石塊劃傷手指,鮮血直流。黃士元見(jiàn)狀,不免心痛,說(shuō):“你們就別撿了,換不了幾個(gè)錢(qián)?!惫媚飩兡臅?huì)聽(tīng)他的,說(shuō):“現(xiàn)在差的就是錢(qián),能換一分是一分,積少存多唄。”見(jiàn)勸不住,黃士元立即拿了把菜刀,砍了十多根樹(shù)枝,讓姑娘們拿著樹(shù)枝在垃圾堆里撥拉,自己也陪著一起撿破爛。不到半個(gè)月他們就撿了三大筐破銅爛鐵之類(lèi)的東西,送到廢舊店賣(mài)掉,買(mǎi)回幾段絲綢,姑娘們親自動(dòng)手,做成幾套旦裝,在演出中穿上??傊褪且痪湓?huà),再苦也要把戲演好,不能打折扣。

        此時(shí),無(wú)論是生活和工作,大家都自覺(jué)地勒緊褲腰帶,只拿基本工資,不拿補(bǔ)貼,不報(bào)銷(xiāo)醫(yī)藥費(fèi)。有個(gè)女演員,帶病堅(jiān)持演出,在入戶(hù)演戲時(shí),感覺(jué)昏沉沉地,頭重腳輕,頭上、臉上汗水直往下淌,但她硬是咬著牙,強(qiáng)撐著把節(jié)目演完。王華安知道后,塞給她50元錢(qián),說(shuō):“什么也別干了,趕緊地,去看病?!彼f(shuō):“我不要緊,留著建院吧,我想劇院早點(diǎn)建起來(lái)?!闭沁@種團(tuán)結(jié)一致、共克時(shí)艱的思想意識(shí),把全團(tuán)人員凝聚成一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的集體。他們雖然睡地鋪、喝稀粥、吃蘿卜白菜,但工作起來(lái)卻是勁頭兒十足。

        縣委宣傳部的一位部長(zhǎng)來(lái)看望他們了。部長(zhǎng)走進(jìn)他們居住的臥室,男同志睡的都是一溜兒鋪著稻草的地鋪,女同志搭的是一種建筑用的竹夾板。再到廚房一看,屋角堆著一堆蘿卜白菜,鍋里做的菜看不到油星子。部長(zhǎng)心里一熱,鼻子一酸,眼眶竟?jié)駶?rùn)了。

        “同志們很辛苦啊,這怎么行呢,你們是演員,身體就是本錢(qián),可不能出問(wèn)題啊?!辈块L(zhǎng)說(shuō)著,從口袋里掏出40元錢(qián),“我關(guān)心同志們不夠,是我的失誤。今天我在你們這兒吃飯,我來(lái)請(qǐng)客,稱(chēng)十斤肉,在農(nóng)戶(hù)家里買(mǎi)幾只土雞,我們會(huì)一下餐吧?!?/p>

        臨走的時(shí)候,部長(zhǎng)說(shuō):“你們待在這里還是不行,要想辦法搬回去。還要考慮,怎么搞點(diǎn)好戲出來(lái)?!?/p>

        部長(zhǎng)請(qǐng)劇團(tuán)的同志們吃飯,不僅是物質(zhì)上的會(huì)餐,還是一種精神上的會(huì)餐,給了他們巨大的鼓舞。不久,一班人馬殺回城里,在廢墟原址清出一塊地方,用油毛氈搭了一個(gè)棚,排出了火災(zāi)后的第一個(gè)新戲《查雞籠》。兩年時(shí)間內(nèi),他們自力更生,積累了2萬(wàn)多元資金??h委、縣政府給予大力支持,在原址修建了兩棟宿舍,同時(shí)在建設(shè)路口修建了一座影劇院,兩個(gè)最關(guān)鍵的問(wèn)題得以解決。

        常德縣文工團(tuán)又改名為花鼓戲劇團(tuán)了,也可以說(shuō)是恢復(fù)這個(gè)名稱(chēng),之所以恢復(fù),是因?yàn)榛ü膽蛟诔5聫V受青睞。還有一點(diǎn)就是黃士元?jiǎng)?chuàng)作了大量的花鼓戲,這塊牌子要豎起來(lái),是絕不能丟的。

        隨后黃士元繼任劇團(tuán)黨支部書(shū)記。除了創(chuàng)作外,黃士元又多了行政方面的事務(wù),這是上級(jí)壓給他的擔(dān)子,他不得不挑起來(lái)。而且只有把劇團(tuán)搞活,創(chuàng)作才有用場(chǎng),創(chuàng)作者才有用武之地。

        “敢問(wèn)路在何方,路在腳下?!秉S士元想到了這句歌詞。人生其實(shí)就是一條沒(méi)有盡頭的路,需要走下去。黃士元想走快一點(diǎn),想讓劇團(tuán)像一匹駿馬一樣奔騰起來(lái)。

        他找到了老書(shū)記王華安,向王華安請(qǐng)教。

        “老書(shū)記,劇團(tuán)里的事你還是要照看著點(diǎn),沒(méi)你可不行啊?!秉S士元給王華安遞上一支煙。

        “你不講我也知道,我還是個(gè)演員,還要繼續(xù)干下去?!蓖跞A安點(diǎn)上煙吸了一口。

        黃士元談了自己的想法,說(shuō):“劇團(tuán)得走出困境,你給提提意見(jiàn),看下一步怎么辦?!?/p>

        王華安想了想,說(shuō):“你是寫(xiě)戲的,還有吳文華老師。首先是寫(xiě)好劇本,有質(zhì)量的劇本,這是一曲戲成功的關(guān)鍵。再一個(gè)導(dǎo)演把戲?qū)Ш?,朱柏林?dǎo)的戲很好,楊建娥演戲也可導(dǎo)戲,羅良哲作曲,這些人經(jīng)驗(yàn)豐富,對(duì)演技、沖突、舞臺(tái)、燈光、道具非常熟悉,能駕馭全局,縱覽始終?!?/p>

        黃士元點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示贊同。

        王華安深吸一口煙,說(shuō):“另外,我們的演出隊(duì)伍也不錯(cuò)。我有一個(gè)建議,我們要以影劇院為‘大本營(yíng)’,向外擴(kuò)大‘根據(jù)地’,面向農(nóng)村,面向農(nóng)民,有了社會(huì)效益才會(huì)有經(jīng)濟(jì)效益,二者相輔相存,并不矛盾?!?/p>

        黃士元的臉上舒展開(kāi)來(lái),笑道:“講得好,講得好,還是老書(shū)記有眼力,就這么辦。”

        王華安說(shuō):“你別夸我,你們,特別是你,還是先想想怎么把劇本拿出來(lái)?!?/p>

        黃士元說(shuō):“行呢,我寫(xiě)戲的時(shí)候,劇團(tuán)里的事請(qǐng)你多費(fèi)點(diǎn)心。”

        王華安的一番話(huà)讓黃士元心里有了底,踏實(shí)多了。他把劇團(tuán)的工作做了安排和交待,就回到了老家十美堂。他想靜下心來(lái),思考一下,寫(xiě)幾個(gè)東西出來(lái)。一連幾天,他在村里到處轉(zhuǎn)悠、串門(mén),思緒為之豁然開(kāi)朗,接連寫(xiě)出了反映正確戀愛(ài)觀的《特殊處理》、宣傳職業(yè)道德的《棒打鴛鴦》等幾個(gè)戲曲。這幾個(gè)戲曲的演出非常叫座。

        劇團(tuán)好戲是一個(gè)接一個(gè),也調(diào)動(dòng)了編創(chuàng)人員的積極性,編劇黃士元他們又寫(xiě)出了《尤二姐之死》《棒打鴛鴦》等作品。有人說(shuō),戲曲危機(jī)應(yīng)該是觀眾危機(jī)。黃士元認(rèn)為,他們的觀眾危機(jī)已經(jīng)化解了,《尤二姐之死》在較短的時(shí)間內(nèi)演出達(dá)200場(chǎng),《棒打鴛鴦》有100余場(chǎng),以這樣的演出場(chǎng)次,說(shuō)明觀眾的認(rèn)可度是很高的。演員也是熱情高漲,新人劉春蘭是一位進(jìn)團(tuán)不久的青年演員,為演好戲中的角色,她虛心向老演員學(xué)習(xí),勤學(xué)苦練,對(duì)每一位不同性格角色的婦女,她都反復(fù)揣摩,而且每到一地,都留意各類(lèi)婦女的生活習(xí)性、臉部表情、說(shuō)話(huà)語(yǔ)氣、走路神態(tài)。然后照著鏡子反復(fù)演練,掌握角色的分寸、唱段的力度,以便恰到好處地表現(xiàn)。

        除了在本縣演出外,劇團(tuán)進(jìn)入了常德地區(qū)的其他縣市,隨著知名度的提高,又輾轉(zhuǎn)于湖南省廣大農(nóng)村地區(qū)。每月轉(zhuǎn)移不下三四十次。他們買(mǎi)了兩輛車(chē)子,一路上置換行頭。遠(yuǎn)離大本營(yíng),黃士元只得跟著隊(duì)伍走,此時(shí)他的思路更加開(kāi)闊,創(chuàng)作精力更旺盛,不斷地推出新作品。

        劇團(tuán)在外演出,演員是最辛苦的,每天少則一兩場(chǎng),多則四五場(chǎng),有的演員有些吃不消。演員繞愛(ài)玲患上了神經(jīng)衰弱癥,這種病癥易興奮,又易疲勞,還伴有肌肉緊張性疼痛和睡眠障礙。在演《尤二姐之死》的主角尤二姐時(shí),她頭暈?zāi)垦?,體力不支。她可以選擇退場(chǎng),但臺(tái)下的觀眾,那些農(nóng)民兄弟看著她,對(duì)她抱以熱情,抱以期待。自己是老演員了,不能出洋相,鬧笑話(huà)。她一直堅(jiān)持著,直到把節(jié)目演完,直到倒在了舞臺(tái)上。

        走自己的路,路在腳下。鄉(xiāng)巴佬劇團(tuán)在逆境中奮進(jìn),在農(nóng)村巡回演出。編、導(dǎo)、演都在農(nóng)村,與農(nóng)民的距離進(jìn)一步拉近。很多戲都真實(shí)地反映了農(nóng)村的客觀現(xiàn)實(shí),人物活靈活現(xiàn),詼諧幽默,鄉(xiāng)土氣息濃郁,讓農(nóng)民深有同感。幾年時(shí)間下來(lái),劇團(tuán)創(chuàng)作、演出了許多質(zhì)量較高的劇目,這些劇目幾乎都參加了省、地會(huì)演,榮獲省演出特別獎(jiǎng)一個(gè),省會(huì)演二等獎(jiǎng)兩個(gè),地區(qū)會(huì)演一等獎(jiǎng)一個(gè)、二等獎(jiǎng)兩個(gè)、三等獎(jiǎng)兩個(gè)。

        烏申斯基說(shuō),如果你能成功地選擇勞動(dòng),并把自己的全部精神貫注到它里面去,那么幸福本身就會(huì)找到你。對(duì)于常德花鼓戲劇團(tuán)來(lái)說(shuō),現(xiàn)在幸福已經(jīng)找來(lái)了。自1986年黃士元的花鼓戲《嘻隊(duì)長(zhǎng)》進(jìn)京演出一炮打響,引起了轟動(dòng),劇團(tuán)隨之而走紅。當(dāng)時(shí)劇團(tuán)的情況被寫(xiě)成一條簡(jiǎn)報(bào)“一個(gè)處境艱難的好劇團(tuán)”報(bào)送中央,時(shí)任中央總書(shū)記胡耀邦看到簡(jiǎn)報(bào)后作了批示“像這樣的好劇團(tuán)為什么不獎(jiǎng)勵(lì),獎(jiǎng)勵(lì)好的,就能催人奮進(jìn),打擊歪風(fēng)嘛?!?/p>

        正是有了胡總書(shū)記的批示,國(guó)家文化部作出決定,對(duì)常德縣花鼓戲劇團(tuán)給予表彰和獎(jiǎng)勵(lì),文化部副部長(zhǎng)高占祥把總書(shū)記的指示帶到了湖南常德。由湖南省委、省政府開(kāi)了一個(gè)表彰會(huì),高占祥代表文化部講了話(huà),稱(chēng)贊縣花鼓戲劇團(tuán)是一個(gè)奮發(fā)圖強(qiáng)、為農(nóng)民喜愛(ài)的好劇團(tuán),是縣級(jí)劇團(tuán)的一面旗幟、遼闊鄉(xiāng)村舞臺(tái)上的一顆明珠。并代表文化部授予劇團(tuán)一張“奮發(fā)圖強(qiáng)為農(nóng)民喜愛(ài)的好劇團(tuán)”的獎(jiǎng)狀,獎(jiǎng)勵(lì)一萬(wàn)元。湖南省委副書(shū)記劉正則盛贊縣花鼓戲劇團(tuán)堅(jiān)持“二為方向”,積極創(chuàng)作和演出富有時(shí)代風(fēng)貌的現(xiàn)代戲,始終把社會(huì)效益放在首位;堅(jiān)持艱苦奮斗、勤儉辦團(tuán),上山下鄉(xiāng),送戲上門(mén),全心全意為農(nóng)民服務(wù)。并代表省委、省政府授予劇團(tuán)“堅(jiān)持改革出好戲,艱苦奮斗辦劇團(tuán)”的獎(jiǎng)狀,還給予五萬(wàn)元獎(jiǎng)勵(lì)。而且常德地委、行署的領(lǐng)導(dǎo)也在會(huì)上講了話(huà),獎(jiǎng)給縣劇團(tuán)一萬(wàn)元。

        表彰會(huì)后,常德縣委、縣政府把劇團(tuán)近幾年每位同志揣在衣兜里沒(méi)有報(bào)銷(xiāo)的醫(yī)藥費(fèi)統(tǒng)一報(bào)銷(xiāo)了,幫助縣劇團(tuán)還清了8000元債務(wù)。對(duì)縣劇團(tuán)更為重視,加強(qiáng)了對(duì)劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo),幫助解決劇團(tuán)的一些實(shí)際困難,包括他們的工作和生活條件,以及劇團(tuán)人員的更新和富余人員的安置問(wèn)題,使劇團(tuán)保持旺盛的活力,出人,出戲,出效益??h改區(qū)后,每年的財(cái)政撥款增幅在8萬(wàn)至10萬(wàn)元。

        黃士元的創(chuàng)作也由此進(jìn)入黃金時(shí)代。

        劇團(tuán)進(jìn)京演出有30多次,并兩次被國(guó)家文化部評(píng)為先進(jìn)單位,鼎城區(qū)政府授予黃士元終生藝術(shù)成就獎(jiǎng)。

        為讓常德絲弦推向全國(guó),常德市政府出臺(tái)了振興常德絲弦藝術(shù)的政策措施。2017年5月,中央文明辦發(fā)布“中國(guó)好人榜”,黃士元榜上有名,他成為“敬業(yè)奉獻(xiàn)”的好人。

        黃士元的成功,很大程度上得益于自己的努力和堅(jiān)持不懈,也得益于一個(gè)團(tuán)結(jié)協(xié)作的集體,包括導(dǎo)演、作曲、演員,如羅繼南、楊建娥、杜美霜、朱曉玲、江正斌、章宏、胡麗娟等,還得益于他的一幫好友,如諸揚(yáng)榮、楊善智、雷元淦、劉京儀等藝術(shù)家。

        當(dāng)然,還有身后的那些家屬們!

        這年的春節(jié)前夕,劇團(tuán)開(kāi)了一個(gè)演員家屬會(huì),會(huì)上,黃士元通報(bào)了劇團(tuán)的情況,隨后他說(shuō)了這樣一段話(huà):“你們都看到了,這些年,劇團(tuán)很不容易,之所以能走到今天,在很大程度上靠的是演員家屬,靠的是你們,你們做出了很大犧牲,不拖后腿,在背后支持、使勁,沒(méi)有怨言,不發(fā)牢騷,在家里做好后勤工作。所以劇團(tuán)的成功有你們的功勞,你們功不可沒(méi)?!?/p>

        寫(xiě)作的原則

        常德臨江,一條寬闊的沅江水穿城而過(guò)。沅江南北兩岸為常德市主城區(qū),北岸建有詩(shī)墻,南岸建有畫(huà)墻,詩(shī)畫(huà)交相輝映。站在兩岸俯瞰沅江,江水有時(shí)清澄如練;有時(shí)波光瀲滟,成為一道壯觀的風(fēng)景。

        一方水土養(yǎng)一方人。從常德這塊土地上走出去的文藝家很多,比如歌唱家吳碧霞、陳思思,歌詞作家佘致迪,作家水運(yùn)憲,等等。黃士元出名以后,有多次調(diào)往省城的機(jī)會(huì),省劇協(xié)曾投票挑選3名劇作家,黃士元票列第二,要調(diào)黃士元去省里工作,但黃士元沒(méi)有答應(yīng),一口謝絕了。去了,他的生活會(huì)更優(yōu)渥,舞臺(tái)會(huì)更大。但他離農(nóng)村農(nóng)民就遠(yuǎn)了,寫(xiě)的作品就會(huì)少了差了。他是農(nóng)民的兒子,是常德的土地滋養(yǎng)了他,讓他得以寫(xiě)出一些作品。所以常德是他的根,土地是他的魂,一旦離開(kāi)了農(nóng)村,離開(kāi)了土地,他創(chuàng)作的源泉就會(huì)枯竭,他不知道他還能寫(xiě)出什么?

        1986年,黃士元調(diào)到已遷入武陵鎮(zhèn)的鼎城區(qū)文化局戲劇工作室。就在常德花鼓戲給劇團(tuán)帶來(lái)巨大聲譽(yù)之時(shí),鼎城區(qū)對(duì)常德絲弦開(kāi)始重視起來(lái),劇團(tuán)創(chuàng)作人員也轉(zhuǎn)向了常德絲弦的創(chuàng)作。為什么?有個(gè)緣由要交代。

        常德絲弦屬于地方戲種。歷史上的常德絲弦曾經(jīng)輝煌過(guò)一段時(shí)間,特別是20世紀(jì)70年代唱紅過(guò)大江南北,但是20世紀(jì)80年代以后,常德絲弦逐漸銷(xiāo)聲匿跡。到了20世紀(jì)90年代,常德市、區(qū)級(jí)藝術(shù)院團(tuán)均是風(fēng)雨飄搖,前景渺茫。常德絲弦這塊牌子原來(lái)不在鼎城區(qū)(常德縣),后來(lái)考慮到鼎城區(qū)有黃士元這樣的名家,他創(chuàng)作的《洞房悄悄話(huà)》《瓜中情》等絲弦作品頗有口碑,于是鼎城區(qū)就接下了常德絲弦的牌子。1997年,鼎城區(qū)成立了常德絲弦藝術(shù)團(tuán),與原來(lái)的鼎城區(qū)花鼓戲劇團(tuán)兩塊牌子,一套人馬,還聘請(qǐng)了著名相聲表演藝術(shù)家馬季擔(dān)任名譽(yù)團(tuán)長(zhǎng)。常德絲弦在不斷地發(fā)展變化,并且和鼎城花鼓戲并駕齊驅(qū)。黃士元也在常德絲弦的創(chuàng)作方面多有斬獲,2000年,《旋轉(zhuǎn)的鈔票》獲得了全國(guó)戲曲電視飛天獎(jiǎng)。2005年,反腐倡廉作品《枕頭風(fēng)》在中國(guó)第四屆曲藝藝術(shù)節(jié)上問(wèn)鼎中國(guó)曲藝最高獎(jiǎng)牡丹獎(jiǎng)。

        黃士元與劇團(tuán)導(dǎo)演楊建娥、作曲羅良哲合作,大膽實(shí)踐,嘗試著為常德絲弦創(chuàng)新表演形式,加入表演元素。傳統(tǒng)的常德絲弦形式單一,表演性不強(qiáng),而黃士元他們對(duì)常德絲弦進(jìn)行了整合與創(chuàng)新,把歌和舞有機(jī)地融合在一起,演員身著漂亮的服飾,手持折扇或碟、筷,在臺(tái)上邊歌邊舞,增強(qiáng)了觀賞性。而且黃士元在語(yǔ)言上還采用了常德話(huà),也就是被廣泛流傳和認(rèn)同的常德主流方言,常德話(huà)屬于西南官話(huà),只是音調(diào)沒(méi)有去聲,就像沅江水一樣澄靜,外地人基本上聽(tīng)得懂,所以常德絲弦等曲藝均以常德話(huà)為傳播媒介。

        俺也想鼓起勇氣趕新潮,

        怎奈年齡不對(duì)號(hào),

        昨天我到商場(chǎng)瞄,

        有套衣服特時(shí)髦,

        蝴蝶領(lǐng),蜜蜂腰,

        款式新穎好花哨,

        俺悄悄試鏡把鏡照,

        一身上下出線(xiàn)條,

        心里癢癢暗叫好,

        頓時(shí)覺(jué)得老變少。

        這樣的語(yǔ)言,觀眾是喜歡的。絲弦戲的創(chuàng)新,贏得了觀眾的認(rèn)可,但也遭遇了爭(zhēng)議甚至刁難。有人說(shuō),絲弦經(jīng)黃士元一改,變了味,變了調(diào),面目全非。是改革創(chuàng)新還是因循守舊?常德絲弦的發(fā)展遇到了瓶頸,劇團(tuán)和演員壓力很大。

        黃士元內(nèi)心也很糾結(jié),吃喝不香,坐臥不寧。但是他沒(méi)有動(dòng)搖,他給常德絲弦藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)朱曉玲打了個(gè)電話(huà):“我知道你心里有顧慮,但你要堅(jiān)信創(chuàng)新這個(gè)路子是對(duì)的。”他建議朱曉玲咨詢(xún)一下中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)的專(zhuān)家,請(qǐng)他們指點(diǎn)迷津,專(zhuān)家的答復(fù)是肯定的,你們的路子走對(duì)了,要繼續(xù)走下去,不要管別人說(shuō)什么。朱曉玲把專(zhuān)家的意見(jiàn)反饋給黃士元。黃士元心里壓著的一塊石頭落地,他提醒朱曉玲:“既然社會(huì)上有批評(píng)的言論,我們就要回頭看,看哪里做得還不夠?!痹邳S士元的建議下,常德絲弦藝術(shù)團(tuán)開(kāi)設(shè)了青年演員培訓(xùn)班,專(zhuān)門(mén)請(qǐng)人補(bǔ)了傳統(tǒng)課,這樣既堅(jiān)持了傳統(tǒng),又在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上銳意創(chuàng)新,使常德絲弦獲得了新生。

        朱曉玲后來(lái)在回憶這段歷史時(shí)說(shuō):“黃士元老師是常德絲弦發(fā)展史上一個(gè)里程碑式的人物?!边€有人說(shuō),黃士元拯救了常德絲弦,成就了常德花鼓戲。2006年,常德絲弦被列入第一批國(guó)家級(jí)非遺名錄;2008年,常德花鼓戲被列入第二批國(guó)家級(jí)非遺名錄。兩個(gè)國(guó)家級(jí)非遺傳承基地均設(shè)在了鼎城區(qū),這與黃士元不無(wú)關(guān)系。

        黃士元的寫(xiě)作題材是農(nóng)村,寫(xiě)作對(duì)象是農(nóng)民。由于他長(zhǎng)期生活在農(nóng)村,與農(nóng)民打成一片,融于一體,所以寫(xiě)起來(lái)得心應(yīng)手,作品中始終洋溢著對(duì)農(nóng)民的摯愛(ài)深情。這種對(duì)農(nóng)民的情感化作了他對(duì)生活中真善美的發(fā)現(xiàn)和開(kāi)掘,對(duì)筆下人物的頌揚(yáng)和愛(ài)護(hù)。扶貧濟(jì)困、助人為樂(lè),公而忘私、急公好義,這些民族精神中美好的思想品德,是他戲曲中執(zhí)著追求的主題。即便是對(duì)生活中的某些落后與不足,也沒(méi)有進(jìn)行尖刻、辛辣地諷刺,而是通過(guò)戲謔或自我嘲諷進(jìn)行善意調(diào)侃,達(dá)到省悟和改變的效果。

        黃士元的戲充滿(mǎn)了一種正能量。

        “搞創(chuàng)作很苦,搞戲劇創(chuàng)作更苦,不僅難寫(xiě),難發(fā)表,難上演,即使發(fā)表了,上演了,也沒(méi)有幾個(gè)稿費(fèi)。所以要耐得住寂寞,耐得住清貧。”黃士元對(duì)此深有感觸。一個(gè)戲曲挺費(fèi)勁地寫(xiě)出來(lái)之后,如果能發(fā)表、上演稿費(fèi)是很少的;如果能獲獎(jiǎng),獎(jiǎng)金也很少,他幾次獲得國(guó)家金獎(jiǎng),獎(jiǎng)金加起來(lái)才900元。

        話(huà)又說(shuō)回來(lái),黃士元如果想通過(guò)寫(xiě)戲來(lái)?yè)棋X(qián),也不是沒(méi)有機(jī)會(huì),但那完全偏離了正能量,有違他的本意。

        20世紀(jì)90年代初,黃士元已經(jīng)是聲譽(yù)鵲起,且鋒頭正勁。這天一位40歲左右的中年人來(lái)找黃士元,來(lái)人說(shuō)他慕名而來(lái),黃士元以為是一位戲曲作者。等他自我介紹才知道是從長(zhǎng)沙黃泥街趕過(guò)來(lái)的書(shū)商。黃士元有點(diǎn)詫異,問(wèn):“你是書(shū)商,是出書(shū)、賣(mài)書(shū)的,找我有什么好事?”

        “黃老師,你是個(gè)名人,你的戲都演到長(zhǎng)沙去了,我都看過(guò),非常好看?!睍?shū)商沒(méi)有正面回答他。

        黃士元不知道書(shū)商此來(lái)何意,但應(yīng)該與他的生意有關(guān)。黃士元去過(guò)黃泥街,那里是全國(guó)最大的圖書(shū)批發(fā)市場(chǎng),人流如織,生意興隆,每天都有全國(guó)各地的書(shū)商像蜜蜂一樣撲到這條小街上,選購(gòu)各類(lèi)圖書(shū),借以實(shí)現(xiàn)自己的發(fā)財(cái)夢(mèng)想。那里面好書(shū)多,但一些亂七八糟的書(shū)籍也隨處可見(jiàn)。黃士元買(mǎi)過(guò)兩本好書(shū),一本是莎翁的,一本是易卜生的。

        “想和你商量一下,我們合作怎么樣,黃老師?”

        “哦,說(shuō)說(shuō)看,怎樣一個(gè)合作法?”

        “你是大筆桿子,你寫(xiě)出作品來(lái),我給你出,還給你高價(jià),我們合作有的是錢(qián)賺?!?/p>

        “這很好呀,能出書(shū)還有不菲的稿酬,好事?!?/p>

        “但是內(nèi)容要由我來(lái)定,能賺錢(qián)的就寫(xiě),不賺錢(qián)的不寫(xiě)?!?/p>

        “你想要什么東西呢?”

        “就是艷情、俠客一類(lèi)的,這個(gè)市場(chǎng)走俏?!?/p>

        “那怎么行,我做不到”,黃士元從椅子上站了起來(lái),“我寫(xiě)作有一個(gè)準(zhǔn)心,我自己的兒女看得的我就寫(xiě),我寫(xiě)的東西決不害人毒人?!?/p>

        書(shū)商有些尷尬,不甘心地說(shuō):“黃老師,我想不明白,你會(huì)拒絕錢(qián),難道你不缺錢(qián)?你再考慮考慮吧?!?/p>

        黃士元臉色很難看,大聲說(shuō):“對(duì),我是缺錢(qián),可我不掙昧心錢(qián),這沒(méi)有什么考慮的,你不要說(shuō)了?!?/p>

        還有人出幾十萬(wàn)年薪請(qǐng)黃士元寫(xiě)“段子”一類(lèi)的東西,也被他謝絕了。那是他最困難的時(shí)候,大兒子要結(jié)婚,沒(méi)工作,小兒子還在讀書(shū),老伴身體也不好。他缺錢(qián),需要錢(qián),一家上有老,下有小,四世同堂。只要他答應(yīng),錢(qián)的問(wèn)題立馬解決。但不掙昧心錢(qián),這是黃士元寫(xiě)作的原則。歌廳演出盛行時(shí),有老板登門(mén)開(kāi)價(jià)上百萬(wàn)元請(qǐng)他寫(xiě)情色笑話(huà)、葷段子,被黃士元趕出門(mén)了。前幾年,一家電視臺(tái)請(qǐng)黃士元寫(xiě)節(jié)目,臺(tái)詞要有調(diào)侃的內(nèi)容,也碰了釘子。他說(shuō):“節(jié)目過(guò)度娛樂(lè)化,就媚俗了,我不喜歡。”

        黃士元的家在鼎城區(qū)橋南一個(gè)略顯老舊的小區(qū)內(nèi),他在這里住了29年,直至去世。單元門(mén)很矮,個(gè)頭稍高就得低頭進(jìn)入。兩室一廳的小房子,客廳內(nèi)一幅牡丹圖,一塊“德藝雙馨鄉(xiāng)梓楷?!钡呢翌~。兩個(gè)臥室連通,其中一個(gè)布置成書(shū)房,墻上掛著進(jìn)京演出的各類(lèi)照片及各種榮譽(yù)。

        黃士元寫(xiě)戲60余年,沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一部低俗的戲,一直堅(jiān)持用正確的標(biāo)準(zhǔn)去衡量,去嚴(yán)格要求自己,寫(xiě)健康的作品,向農(nóng)民奉獻(xiàn)美的精神食糧?!稗r(nóng)民愛(ài)看我就寫(xiě),農(nóng)民愛(ài)看我就編”,是他寫(xiě)作的宗旨;“用好作品去激勵(lì)人們奮發(fā)向上”,是他寫(xiě)作的信條;“人民教我拿筆桿,我為人民鼓與呼”則是他的心愿。在批判極左路線(xiàn)時(shí),他寫(xiě)出了花鼓戲《三關(guān)書(shū)記》;開(kāi)展糾正干部作風(fēng)、整治官商作風(fēng)時(shí),他寫(xiě)下了《特別孕婦》《二嫂戲店》;在打擊假冒偽劣、倡導(dǎo)職業(yè)道德時(shí),他寫(xiě)出了《沒(méi)得問(wèn)題》;為宣傳《婚姻法》,他寫(xiě)出了《山里哥哥山里妹》;農(nóng)民痛恨腐敗,它寫(xiě)出了《待掛的金匾》;農(nóng)民珍惜民主權(quán)利,他寫(xiě)出了《特別黨委會(huì)》。他的作品寫(xiě)得接地氣,農(nóng)民想看的,想說(shuō)的,想聽(tīng)的,他都寫(xiě)了。他的心和農(nóng)民的心是貫通的。

        2003年,央視記者在十美堂采訪(fǎng)了《嘻隊(duì)長(zhǎng)》的原型聶其山,聶其山即興唱了一段:

        中央臺(tái)的同志來(lái)農(nóng)村訪(fǎng)談,

        眾鄉(xiāng)親歡聚一堂笑開(kāi)顏。

        提起俺家鄉(xiāng)的劇作家黃士元,

        他寫(xiě)的都是農(nóng)村農(nóng)民柴米油鹽,

        老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)最?lèi)?ài)看……

        也是在2003年,常德市委作出了向黃士元學(xué)習(xí)的決定,稱(chēng)他一輩子為農(nóng)民寫(xiě)戲,寫(xiě)一輩子農(nóng)民喜歡的戲。長(zhǎng)期扎根基層,默默奉獻(xiàn),9次進(jìn)京演出,并給他獎(jiǎng)勵(lì)10萬(wàn)元。

        黃士元稱(chēng)得上是一個(gè)獲獎(jiǎng)大戶(hù),從20世紀(jì)80年代起,年年獲獎(jiǎng),且動(dòng)輒金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)。市委獎(jiǎng)勵(lì)黃士元,也是因?yàn)辄S士元為常德?tīng)?zhēng)了光,數(shù)次獲得金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)。但黃士元并不以為然。他說(shuō):“金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)不如老百姓夸獎(jiǎng),那些獎(jiǎng)獲得再多都沒(méi)有用,抵不上老百姓一句夸獎(jiǎng),因此我還是喜歡老百姓豎起大拇指的夸獎(jiǎng),這種獎(jiǎng)心里踏實(shí)些。”

        老百姓對(duì)他的夸獎(jiǎng)是真誠(chéng)的,發(fā)乎內(nèi)心,見(jiàn)之于辭色,有例為證:

        2012年秋天的一個(gè)早晨。黃士元從家里走出來(lái),在武陵鎮(zhèn)隆陽(yáng)路上散步。這些年一直沉湎于創(chuàng)作,可能是久坐的緣故,腰頸開(kāi)始脹痛起來(lái),醫(yī)生要他注意,避免久坐,要多運(yùn)動(dòng)。他聽(tīng)從了醫(yī)生的意見(jiàn),每天早晨起來(lái)在路上走一會(huì)兒。剛走不多遠(yuǎn),就聽(tīng)身后傳來(lái)一陣熟悉的絲弦小調(diào),是自己寫(xiě)的絲弦《明天最美是鼎城》:

        喝的干凈水,

        吃的不離葷,

        走的水泥路,

        坐的小四輪,

        住的高樓房,

        穿的一色新,

        前有花園后有塘,

        鳥(niǎo)語(yǔ)花香空氣新,

        富民政策惠三農(nóng),

        開(kāi)心的哈哈打過(guò)村哪依兒?jiǎn)选?/p>

        黃士元回頭一看,只見(jiàn)一位挑著菜擔(dān)的老農(nóng),邊哼著絲弦,邊晃著菜擔(dān)走過(guò)來(lái)。便停下腳步,招呼道:“老哥哥,你這曲子唱得好啊?!?/p>

        “亂唱的,亂唱的?!?/p>

        “你這唱的絲弦誰(shuí)寫(xiě)的,曉得不?”

        “怎么不曉得,黃士元寫(xiě)的?!?/p>

        “你認(rèn)得他?”

        “不認(rèn)得。我喜歡看他的戲,他寫(xiě)得好?!?/p>

        “真好還是假好?”

        “真的好,我不哄你。做工的,插田的,哪個(gè)不看?你看了就曉得了。我看你也像個(gè)插田的,不看就可惜了?!?/p>

        黃士元情不自禁地笑了起來(lái),心里涌起一絲甜蜜。

        黃士元的家鄉(xiāng)十美堂。2015年第二屆油菜花節(jié)。

        到處是花的海洋、人的海洋。家鄉(xiāng)人聽(tīng)說(shuō)要唱黃士元的戲,家家戶(hù)戶(hù)傾巢出動(dòng)。小孩肩上扛,懷里抱;老人手里牽,胳膊挽。站的站,坐的坐,屋場(chǎng)邊,田埂上,一眼望不到邊。

        舞臺(tái)上,正在演出黃士元的《花大嫂趕集》:

        我叫石榴花,

        我叫水仙花,

        我叫韭菜花,

        我叫絲瓜花,

        我叫扁豆花……

        “這戲有味,有看頭?!迸_(tái)下一個(gè)男的瞪著眼睛哈哈大笑。

        “就你喜歡打哈哈,聲音太大了,把你的嘴封上就好?!迸赃呉粋€(gè)女的橫了他一眼。

        “忍不住啊,黃士元是個(gè)幽默大師。”男的說(shuō)。

        “是的,不然怎么把戲都演到國(guó)外去了?!迸恼f(shuō)。

        “主要對(duì)胃口,想農(nóng)民事,說(shuō)農(nóng)民話(huà),寫(xiě)農(nóng)民戲,才看的人多。要是別人的戲能有這個(gè)熱鬧勁,肯定也差不多?!蹦械恼f(shuō)。

        “還看不看戲呀,哈哈哈哈?!迸呐牧怂幌隆?/p>

        “你怎么也笑了,哈哈哈哈?!蹦械恼f(shuō)完也笑起來(lái)。

        時(shí)隔一個(gè)月的鼎城區(qū)草坪鎮(zhèn)放羊坪村建立的“鄉(xiāng)村大舞臺(tái)”也推出了黃士元的《賽詩(shī)路上》:

        喜看鄉(xiāng)村搞亮化,

        銀光閃閃照萬(wàn)家,

        臺(tái)燈后面寫(xiě)詩(shī)畫(huà),

        電桿底下能繡花……

        黃士元《賽詩(shī)路上》幽默風(fēng)趣地展示了農(nóng)村的發(fā)展變化,把臺(tái)下的觀眾逗得樂(lè)呵呵的。

        在常德,不知道黃士元的人很少。不豎起指頭夸獎(jiǎng)他的人也很少。

        培養(yǎng)接班人

        黃士元是常德戲曲界的翹楚,這是毋庸置疑的,他的創(chuàng)作迎來(lái)了鼎城區(qū)戲曲藝術(shù)的輝煌時(shí)期。但是任何輝煌都只是一時(shí)的,隨著時(shí)間的推移,黃士元兩鬢的頭發(fā)有如霜染,他和吳文華等一批藝術(shù)家相繼進(jìn)入老年,使得鼎城區(qū)的戲曲創(chuàng)作變得青黃不接。

        應(yīng)該趁早培養(yǎng)接班人。這是黃士元一直在考慮的一個(gè)問(wèn)題。

        2011年,在他的建議下,鼎城區(qū)決定舉辦曲藝創(chuàng)作培訓(xùn)班,每年舉辦1—2期,時(shí)間定在每年的春天。正式啟動(dòng)后,有20名戲曲創(chuàng)作愛(ài)好者和文化專(zhuān)干報(bào)名參加。除黃士元自己親自授課外,還請(qǐng)了市群藝館、市藝研所的專(zhuān)家來(lái)講課。連續(xù)舉辦了8屆,被稱(chēng)為“八年抗戰(zhàn)”。8年的培訓(xùn),客觀地說(shuō),收效甚微,很多學(xué)員都只參加一期或兩期學(xué)習(xí),比較懶散,寫(xiě)出來(lái)的東西不多。

        黃士元很失望,這讓他傳遞接力棒的想法落了空。

        這樣下去不行,必須改變方法。于是,他想成立一個(gè)工作室,親自帶徒弟。黃士元向區(qū)里打了報(bào)告,得到了批準(zhǔn),區(qū)財(cái)政每年撥款50萬(wàn)元。從全區(qū)進(jìn)行了層層選拔,16位基礎(chǔ)好、文學(xué)功底扎實(shí)的作者,被吸收為工作室成員。2017年年底,黃士元戲劇曲藝工作室在區(qū)文化局院內(nèi)正式成立,他擔(dān)任主任??h委書(shū)記楊易專(zhuān)門(mén)看望了工作室成員,勉勵(lì)大家要像蜜蜂一樣潛心創(chuàng)作;要像工匠一樣,多出精品;要像登山者一樣開(kāi)拓,多出大師。

        黃士元向書(shū)記一一作了介紹,介紹了工作室情況,介紹了工作室成員,并表了一個(gè)態(tài),說(shuō):“區(qū)委、區(qū)政府投入重金打造文化品牌,表明了對(duì)文化工作的重視。我作為一個(gè)老兵,老兵帶新兵,也有信心。黃士元工作室將不負(fù)眾望,從這個(gè)春天里起步?!?/p>

        書(shū)記笑了笑說(shuō):“好,就看你黃士元的了?!?/p>

        工作室成立后,要開(kāi)展工作,就需要有個(gè)坐鎮(zhèn)的人。黃士元把退了休的周望德請(qǐng)來(lái)當(dāng)工作室辦公室主任,周望德曾任區(qū)委宣傳部副部長(zhǎng)、區(qū)文化局局長(zhǎng),沒(méi)事的時(shí)候也常寫(xiě)點(diǎn)東西,工作室讓他照料一下再合適不過(guò)。

        沒(méi)有規(guī)矩不成方圓。黃士元和周望德商量,先定了個(gè)制度,每周業(yè)務(wù)學(xué)習(xí),第一項(xiàng)就是學(xué)習(xí)中央文件、習(xí)總書(shū)記的講話(huà),還有《光明日?qǐng)?bào)》《湖南日?qǐng)?bào)》等,黃士元稱(chēng)之為“接通天線(xiàn)”,以他幾十年的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),戲曲創(chuàng)作必須緊跟時(shí)代,緊跟時(shí)代熱點(diǎn),才能寫(xiě)出正面、與時(shí)代同步的作品。同時(shí)還要“插穩(wěn)地線(xiàn)”,也就是要深入生活,了解老百姓在想什么,干什么,要什么。黃士元給弟子們上的第一節(jié)課就是天線(xiàn)和地線(xiàn)的問(wèn)題:與中央政策保持一致,體現(xiàn)作品的高度;關(guān)心群眾冷暖,體現(xiàn)作品的溫度。

        “同志們哪,大家要養(yǎng)成看報(bào)、看新聞,關(guān)心政治、關(guān)心時(shí)事的習(xí)慣,還要沉下去,和你單位的同事,和你小區(qū)的居民交朋友,走近一點(diǎn),皮巴皮,肉連肉,心貼心,才能獲得戲的素材。你們可能都曉得,我的戲都是板車(chē)拖出來(lái)的,扁擔(dān)壓出來(lái)的,和農(nóng)民兄弟?chē)Z嗑嘮出來(lái)的?!秉S士元的口才極好,講了一天課,講得口干舌燥,他以自己的創(chuàng)作經(jīng)歷、作品作例子,講得深入淺出,通俗易懂,很有感染力。一直講到下班的時(shí)間,眾弟子默不作聲,聽(tīng)得津津有味。

        第二天,黃士元又帶領(lǐng)眾弟子到劇院,劇院正在排戲,導(dǎo)演楊建娥一旁指導(dǎo)演員的動(dòng)作。

        “大家先看看,演員怎么演戲,熟悉熟悉舞臺(tái)?!秉S士元說(shuō)。

        楊建娥忙完,過(guò)來(lái)和黃士元打了聲招呼,說(shuō):“你今天帶這么多徒弟,看樣子這是想交接力棒啊?!?/p>

        “肯定哪,人老了,讓年輕的上陣?!?/p>

        “那我這個(gè)導(dǎo)演就要倒霉了,你今天送一個(gè)絲弦戲,他明天送一個(gè)花鼓戲,那還讓不讓人活呢?”

        “那你看著辦,我棒是要交的?!?/p>

        “那你老黃袖手旁觀,存心看我的笑話(huà)不是?”

        說(shuō)完兩人都笑起來(lái)。笑罷黃士元要楊建娥給弟子們講講。

        “其實(shí),也沒(méi)有什么多講的”,楊建娥說(shuō),“主要是多熟悉舞臺(tái),戲劇的特征決定了戲劇具有舞臺(tái)性,要適合演員在舞臺(tái)上演出。既然是演出,就要求時(shí)間、空間高度集中,遵循虛實(shí)結(jié)合、明暗相宜的原則,戲劇結(jié)構(gòu)在舞臺(tái)的時(shí)空中組織人物動(dòng)作,包括形體動(dòng)作和內(nèi)心動(dòng)作?!?/p>

        “楊導(dǎo)演講得好,大家都要記住”,黃士元說(shuō),“怎么熟悉舞臺(tái)?一個(gè)眼看。多進(jìn)劇場(chǎng),多看舞臺(tái)演出。二個(gè)是身行,能登上舞臺(tái)最好,哪怕是跑跑龍?zhí)滓残小H切南?。做到心有舞臺(tái),寫(xiě)劇本時(shí)要在舞臺(tái)的想象中落筆。四是手感。動(dòng)手寫(xiě)劇本時(shí)要有舞臺(tái)的感覺(jué)?!?/p>

        2018年9月,中秋節(jié)剛過(guò),黃士元住進(jìn)了市一醫(yī)院。他患上了癌癥。早在5月份,他就感覺(jué)身體不適、疲軟,去市四醫(yī)院檢查了一次,雖沒(méi)有確診,醫(yī)生告訴他,情況很不妙,要他在市一醫(yī)院復(fù)查一下。因?yàn)楣ぷ魇姨?,走不開(kāi),拖了3個(gè)月才檢查,確診為肝癌。這是一個(gè)絕癥,無(wú)異于宣判了他死刑。不過(guò),他并未驚慌,而是異常冷靜,人總是要死的,死有什么可怕的呢?想想,他這輩子并沒(méi)有白活,寫(xiě)了、演了那么多東西。特別是工作室搞得風(fēng)生水起,他帶的弟子一個(gè)個(gè)都很棒,不到一年就出了成果,他把接力棒交給他們了,這讓他很欣慰。雖然得了肝癌,他不會(huì)就死得那么快,他還可以寫(xiě),還可以帶起一幫徒弟鏖戰(zhàn)戲場(chǎng),爭(zhēng)金奪銀。

        住在醫(yī)院里,黃士元并沒(méi)有閑著,梳理了一下思緒,擬出了一個(gè)計(jì)劃,他要趕時(shí)間,趁還能動(dòng),頭腦還清醒,完成幾部作品。

        來(lái)看黃士元的人很多,親戚、領(lǐng)導(dǎo)、同事、熟人、文友,一撥又一撥。特別是工作室的弟子一來(lái)就要待很長(zhǎng)時(shí)間,基本上是匯報(bào)寫(xiě)作情況,給黃士元看自己寫(xiě)的戲,黃士元看過(guò)后與作者交流、討論,提出修改意見(jiàn)。也就是這些文朋詩(shī)友、弟子的頻繁進(jìn)出,引起了隔壁病房3床一位患者對(duì)黃士元的注意。

        黃士元的床號(hào)是13號(hào)。3號(hào)床位的患者一直在門(mén)邊盯著13號(hào)床位,等13號(hào)床位旁沒(méi)有人了,這位患者立即走上前去,畢恭畢敬地說(shuō)道:“你就是黃士元老師吧?”

        “是,我就是?!秉S士元看了一眼來(lái)者,來(lái)者30歲左右,臉上、眼珠子發(fā)黃,瘦弱,精神不振。

        “黃老師,我叫歐進(jìn),患黃疸肝炎,住在隔壁3號(hào)床。”

        “哦,還有這么個(gè)病,沒(méi)怎么聽(tīng)說(shuō)過(guò)”。

        “我看到來(lái)看您的人中有許多作家,搞創(chuàng)作的,就知道你也是大作家,很羨慕。我也是文學(xué)愛(ài)好者,也寫(xiě)過(guò)一些東西,想拜師學(xué)藝,請(qǐng)您多指導(dǎo)?!?/p>

        “可以的,你有這種愛(ài)好很好,我愿意收你為徒,但要看你寫(xiě)得怎么樣?!?/p>

        “我去拿,就在隔壁,您等等?!睔W進(jìn)喜得合不攏嘴,忙不迭地跑進(jìn)病房,從床頭柜中取去一疊稿子,回轉(zhuǎn)身交給黃士元。

        歐進(jìn)是鼎城區(qū)鎮(zhèn)德橋鎮(zhèn)人,一家三口,歐進(jìn)本人一直在家種田,有時(shí)也出去打打零工。沒(méi)事的時(shí)候喜歡寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)歌、散文什么的,當(dāng)然屬于自?shī)首詷?lè),從未發(fā)表過(guò)。不過(guò),寫(xiě)的東西沒(méi)有丟,謄正了都放在那里,積累下來(lái)也有不少。而且寫(xiě)多了,他感覺(jué)自己的寫(xiě)作水平也提升得很快。但今年他忽然患上了黃疸肝炎,渾身都瘙癢,在當(dāng)?shù)卦\不好,又轉(zhuǎn)到市里來(lái)?;歼@樣一種怪病,使歐進(jìn)比較消沉。但當(dāng)碰到黃士元以后,精神好多了。

        “好,你先放我這里,我看了再找你?!秉S士元接過(guò)稿子。

        黃士元仔細(xì)地閱讀了歐進(jìn)的詩(shī)和散文,寫(xiě)得文通字順,有靈氣,而且有的文字還融入對(duì)人生的一些思考。這說(shuō)明歐進(jìn)是一位可塑之才,不覺(jué)由文及人,喜歡上了他,于是決定在病房中收下這位患黃疸肝炎的特殊徒弟。

        “我?guī)У耐降苁菍W(xué)戲劇曲藝的徒弟,前面帶了16位徒弟,你現(xiàn)在是第17位。你的文學(xué)底子不錯(cuò),這有利于戲曲創(chuàng)作,我先給你講一講戲曲寫(xiě)作的基本方法,這是你寫(xiě)戲必須了解和掌握的,待以后你病好后,再進(jìn)一步熟悉劇場(chǎng)?!秉S士元把歐進(jìn)喊過(guò)來(lái),讓他坐在凳子上。

        “好的,黃老師。”

        “看了你寫(xiě)的東西,這兩天我一直在琢磨,怎么給你講這個(gè)基本方法,我歸納出了‘五鏡創(chuàng)作法’,哪五鏡?也就是用顯微鏡發(fā)現(xiàn)生活中的變化與差異;用透視鏡透過(guò)社會(huì)表面看本質(zhì);用反光鏡把握社會(huì)前進(jìn)的脈搏;用望遠(yuǎn)鏡提煉生活,立意高遠(yuǎn);用哈哈鏡讓群眾在笑聲中反思問(wèn)題……”

        黃士元講的“五鏡創(chuàng)作法”,歐進(jìn)牢牢記在心里。此后,師徒倆吊完水、吃完藥后每天都要在病床邊,一個(gè)認(rèn)真講,一個(gè)細(xì)心聽(tīng),完全忘了病痛。

        “你的病不要緊,是可以治好的,要鼓起勇氣戰(zhàn)勝病魔;我的是癌癥,治不好。不管怎樣,我們都要樂(lè)觀一點(diǎn)。修堤夯土,會(huì)喊勞動(dòng)號(hào)子,鼓舞士氣?,F(xiàn)在我們?cè)卺t(yī)院治病,也要有一股子精氣神?!秉S士元對(duì)歐進(jìn)說(shuō),并環(huán)視了一眼旁邊病床的病友,興致勃勃地給大家唱起一段勞動(dòng)號(hào)子:

        打硪的同志哎,

        嗨呀嚯嗨,

        齊心嘞干嘞嘿,

        修好那個(gè)大堤呀外呀外滋喲,

        保豐年嘞嘿……

        黃士英與黃士元的名字只有一字之差,不熟悉的人以為他倆是兄弟,但其實(shí)只是巧合。黃士英比黃士元稍小,鼎城區(qū)牛鼻灘人,以教書(shū)為業(yè)。多年以前,黃士元的戲在牛鼻灘演出時(shí),黃士英知道了黃士元,他首先不是對(duì)戲感興趣,而是對(duì)名字感興趣,三個(gè)字中竟有兩個(gè)字相同,由名字而人,對(duì)黃士元產(chǎn)生了興趣,一打聽(tīng),知道了黃士元是專(zhuān)門(mén)寫(xiě)戲的??墒撬粫?huì)寫(xiě)戲,對(duì)寫(xiě)戲一竅不通,既然黃士元寫(xiě)戲,他也對(duì)寫(xiě)戲產(chǎn)生了興趣。那時(shí),他還年輕,他決定去拜訪(fǎng)黃士元。

        一個(gè)星期天,他坐上通往城區(qū)的客車(chē),約摸一個(gè)多小時(shí)才到武陵鎮(zhèn),在水果店稱(chēng)了幾斤蘋(píng)果、幾斤香蕉。黃士元正在家里寫(xiě)東西,接待了他。

        黃士英作了自我介紹,說(shuō)他是慕名而來(lái),當(dāng)然是名字的名。

        黃士元笑了,說(shuō):“哦,家門(mén),同姓,還同一個(gè)字的名?!?/p>

        “既然與你同姓,還幾乎同名,那你寫(xiě)戲,我也就有了寫(xiě)戲的想法”,黃士英說(shuō),“雖然我教書(shū),但是還是有時(shí)間寫(xiě)東西的?!?/p>

        黃士元覺(jué)得此人有點(diǎn)味道,便說(shuō):“好哇,你愿意寫(xiě)戲,是件好事,不過(guò)寫(xiě)作之路很漫長(zhǎng),寫(xiě)起來(lái)很辛苦。你要想寫(xiě)出點(diǎn)名堂來(lái),不是那么簡(jiǎn)單,非下苦功不可,就看你吃不吃得苦。”

        聊了幾句,黃士英也覺(jué)得黃士元人挺和氣,沒(méi)一點(diǎn)架子,是個(gè)好打交道的人,說(shuō)“我不怕吃苦,天底下哪有不用吃苦就干成事的,沒(méi)有那樣的好事?!?/p>

        “是的,你要記住,勤能補(bǔ)拙。”黃士元說(shuō)。

        通過(guò)交談,黃士元心里有了底,這是個(gè)老實(shí)人、實(shí)在人,說(shuō):“既然你找上門(mén)來(lái)了,就說(shuō)明你有了思想準(zhǔn)備。那行,我們保持聯(lián)系,你愿意學(xué),我就愿意教,帶一帶你?!?/p>

        至此以后,黃士英正式拜師學(xué)藝了,跟著黃士元學(xué)寫(xiě)曲藝,不僅電話(huà)聯(lián)系,有空就拿著稿子進(jìn)城,找黃士元當(dāng)面指導(dǎo),而且還接黃士元去牛鼻灘芷灣村家里做客,漸漸由師徒成為很好的兄弟關(guān)系。

        算起來(lái),黃士英寫(xiě)了幾十年,從二十幾歲一直寫(xiě)到七十幾歲,且都是黃士元在幫他,幫他輔導(dǎo)、修改、推薦發(fā)表,甚至還有幾個(gè)小戲在縣劇團(tuán)演出了,但是黃士英沒(méi)有寫(xiě)出像黃士元那樣有影響的作品,沒(méi)有黃士元那么大紅大紫過(guò)。黃士英承認(rèn),他沒(méi)有黃士元的靈性,只是小打小鬧,但是他熱愛(ài)戲曲,既然黃士元把他帶入了戲曲創(chuàng)作這條路,他就要堅(jiān)持不懈地走下去。他咬著牙,不停地寫(xiě),這兩年寫(xiě)了不少東西,其中,《谷酒飄香》這個(gè)戲是他比較滿(mǎn)意的作品,經(jīng)過(guò)黃士元的輔導(dǎo)修改,拿出參加市里的比賽,為這事還鬧出過(guò)一段笑話(huà)。黃士英的意思,黃士元跟市里的評(píng)委們熟,他可以打一聲招呼,讓評(píng)委們?cè)u(píng)獎(jiǎng)時(shí)關(guān)照一下。誰(shuí)知,黃士元不但不給面子,還把他批評(píng)了一頓,說(shuō):“你寫(xiě)的《谷酒飄香》批評(píng)的就是找關(guān)系走后門(mén),我們可不能寫(xiě)一套做一套啊,獲獎(jiǎng)是要靠作品、靠實(shí)力說(shuō)話(huà)的。”黃士英無(wú)語(yǔ),一臉通紅。最后黃士元沒(méi)有打招呼,作品還是獲了獎(jiǎng)。

        2018年,黃士英已經(jīng)74歲,右眼幾近失明。10月底,得知黃士元病重住院,他從家里跌跌撞撞走了兩公里,乘車(chē)趕到了醫(yī)院。走進(jìn)醫(yī)院病房,黃士英一把抱住黃士元哭了起來(lái)。

        “兄弟呀,你為他人做嫁衣,累得太狠了?!?/p>

        “你哭什么,我這不還沒(méi)死。你放心,一時(shí)半會(huì)死不了?!?/p>

        “我都比你大,只是眼睛……其他沒(méi)什么問(wèn)題?!?/p>

        “沒(méi)問(wèn)題就好,說(shuō)明你身體結(jié)實(shí),多活幾年?!?/p>

        “我活著意義不大,倒是你,可多活幾十年?!?/p>

        “哈哈,還活幾十年,那不成精怪了,我可不想成精怪?!?/p>

        “反正你活著比我有用,你年年獲大獎(jiǎng),我能嗎?”

        “對(duì)了,你有一篇作品,我看了,寫(xiě)得不錯(cuò),爭(zhēng)取到省里演出來(lái)。你是工作室年紀(jì)最老的,老中青三結(jié)合,這老,是帶頭的?!?/p>

        “我活幾年就還寫(xiě)幾年,一直到死。”

        “好,有可能大器晚成。不過(guò),要多注意身體。你年紀(jì)大了,眼睛不好,今后就少來(lái),打打電話(huà)就行?!?/p>

        黃士英在黃士元病床邊坐了一上午,不想走,黃士元催他走,他才起身又抱了抱黃士元,難過(guò)地離開(kāi)。

        病中的牽掛

        黃士元曾經(jīng)對(duì)自己的壽命做過(guò)推測(cè),活80歲,80歲已經(jīng)足夠。還有幾年時(shí)間,可以把自己想做的事情做完??涩F(xiàn)在看來(lái),推測(cè)過(guò)于樂(lè)觀,有點(diǎn)遺憾。他想盡量做些補(bǔ)救。

        癌細(xì)胞在黃士元的體內(nèi)漸漸擴(kuò)散,侵蝕著他的肌體,吞噬著他的健康,他的身體狀況已是每況愈下,越來(lái)越差。他雖然躺在病床上,心里卻有許許多多牽掛,牽掛的一個(gè)人便是高慧君。

        高慧君是堯天坪鎮(zhèn)喜洋村農(nóng)民,是2017年黃士元扶貧幫困時(shí)所結(jié)下的“對(duì)子”。高慧君上有老下有小,公婆年事已高,需要照料。兩個(gè)小孩在讀書(shū),丈夫因病失去了勞動(dòng)能力,家庭的擔(dān)子壓在了她的身上,所以負(fù)擔(dān)很重。她的家住在山窩里,交通很不便,車(chē)子只能開(kāi)到喜洋村村部,黃士元每次來(lái)都要走十多公里,高一腳,淺一腳,走一程,歇一程,走到她家里人都很累了,要歇會(huì)兒才行。高慧君家里的確很貧寒,兩間板壁屋破舊不堪,應(yīng)該已有幾十年了。一間房隔成兩半,前邊有兩張床,一張是兩個(gè)老人睡的,另一張是兩個(gè)孩子睡的。后邊有一張床,是她和丈夫睡的;床上的帳子都發(fā)黑了,滿(mǎn)是補(bǔ)丁。整個(gè)屋內(nèi)沒(méi)有什么像樣的東西,椅子用鐵絲箍著,黃士元坐上去,有點(diǎn)搖晃。

        黃士元屋前屋后看了個(gè)遍,對(duì)高慧君說(shuō):“你這家要搞一下了,這個(gè)樣子,還怎么住得?!?/p>

        高慧君一臉憔悴和憂(yōu)郁,家里這個(gè)樣子,她不知道說(shuō)什么好。

        “我既然和你結(jié)了對(duì)子,就要給你出出主意,想想辦法。你不急,會(huì)好起來(lái)的。”黃士元臨走時(shí)說(shuō)。

        第二次,黃士元把民政局的人帶了過(guò)來(lái),屋里都看了,也談了一會(huì)。沒(méi)過(guò)多久,鄉(xiāng)里、村里也派來(lái)了人,還帶了一部挖機(jī)在離高慧君家不遠(yuǎn)處平地施工,隨后就有幾個(gè)泥工來(lái)建房子。

        半個(gè)多月后,房子建成,黃士元趕過(guò)來(lái)慶賀。房子叫愛(ài)心房,一棟三間,很漂亮,比原來(lái)的老房大多了,寬敞多了。屋內(nèi)裝飾、粉刷一新。走在里面,感覺(jué)呼吸順暢,眉眼舒展。茅坑由旱式改為水沖式,干凈衛(wèi)生。廚房重新砌了灶,鍋也安上了。家里的床、被、帳子、衣柜、桌椅添置了新的,一樣不少。

        黃士元挺滿(mǎn)意自己的努力所換來(lái)的結(jié)果,他笑著對(duì)高慧君說(shuō):“怎么樣?新居和老屋的感覺(jué)應(yīng)該差別很大吧?”

        高慧君緊握著他的手,說(shuō):“肯定呢,完全是兩個(gè)樣子,心情都好些。”

        “心情好才會(huì)身體好,以后就把日子過(guò)好,這是你們的心愿,也是我的心愿”。黃士元說(shuō)。

        “感謝黃老師,你自己身體也不是很好,還這么關(guān)心我們。”高慧君歉意地說(shuō)。

        “沒(méi)什么,以后我還會(huì)來(lái)。你家里公婆、丈夫身上的病也要治一治了,這個(gè)事我也要管?!秉S士元認(rèn)真地說(shuō)。

        高慧君是他的扶貧對(duì)象,他不能不竭盡全力。他對(duì)農(nóng)民的深切理解,對(duì)農(nóng)民的樸實(shí)情感依然沒(méi)有變。創(chuàng)作是現(xiàn)實(shí)的反映,現(xiàn)實(shí)反映在他的身上也依然不會(huì)變。

        扶貧就要讓農(nóng)民脫貧,不僅解決吃住問(wèn)題,還要解決看病的問(wèn)題,健康不是一件小事。于是,黃士元又去找區(qū)委、政府的領(lǐng)導(dǎo),如實(shí)地反映了高慧君家的情況,領(lǐng)導(dǎo)給他批了錢(qián),他轉(zhuǎn)給了高慧君。他叮囑她,要把公婆的病、男人的病治好。兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)要按時(shí)交,學(xué)習(xí)不可耽擱。

        2018年下半年,黃士元病情加重,四肢乏力,每次去高慧君家都很艱難,他不得不把扶貧工作另交他人。經(jīng)過(guò)再三考慮,他決定交到絲弦藝術(shù)團(tuán)演員杜美霜手上。杜美霜人品不錯(cuò),對(duì)自己要求嚴(yán)格,演戲精益求精。10月12日,他讓人把杜美霜叫到病床前,說(shuō):“德藝雙馨是我們的標(biāo)準(zhǔn),精品極品,最寶貴的還是人品。我相信你,扶貧這個(gè)事就交給你了,你就幫我接上這一棒吧。”

        杜美霜眼眶濕潤(rùn)了,點(diǎn)了點(diǎn)頭。

        因?yàn)榛疾?,黃士元的第一個(gè)想法就是讓弟子們?cè)琰c(diǎn)成器,所以他對(duì)工作室的弟子們付出了大量心血,即便是在病中,也仍然牽掛和關(guān)心。

        工作室成員周建國(guó)是一位地道的農(nóng)民,在一家私企打工,愛(ài)好寫(xiě)作,極具潛力。進(jìn)入工作室后,更加刻苦,寫(xiě)了不少東西,可有時(shí)因開(kāi)會(huì)或外出學(xué)習(xí)被扣發(fā)工資。黃士元于心不忍,幾次和周望德及其他幾位成員商量,要給點(diǎn)經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。于是在工作室的制度中補(bǔ)上了一條:凡接受工作室安排,外出學(xué)習(xí)觀摩或創(chuàng)作,耽誤了個(gè)人時(shí)間的可視作誤工,誤工補(bǔ)貼按照每人每天補(bǔ)助150元實(shí)行。這樣周建國(guó)每次參加活動(dòng)都有了誤工補(bǔ)助。2018年6月,黃士元推薦周建國(guó)到長(zhǎng)沙參加由文化旅游部組織的全國(guó)基層文化隊(duì)伍培訓(xùn)班。第一次參加這么重要的培訓(xùn),黃士元不太放心,打了幾次電話(huà),要他把假請(qǐng)好,準(zhǔn)備工作做好。臨行前又交代,培訓(xùn)班上課的幾個(gè)老師和自己關(guān)系很好,已經(jīng)打過(guò)招呼了,把劇本帶過(guò)去請(qǐng)老師指點(diǎn)一下。在培訓(xùn)時(shí),黃士元又打電話(huà)給他,問(wèn)他作品給了老師沒(méi)有,不要怕,膽子放大點(diǎn)。

        2018年9月上旬,湖南省藝術(shù)節(jié)在醴陵市開(kāi)幕。黃士元認(rèn)為,省藝術(shù)節(jié)的水平相當(dāng)高,且都是高手寫(xiě)出來(lái)的,不妨帶弟子們?nèi)タ匆幌?,以積累更多的經(jīng)驗(yàn)。其時(shí),黃士元正在醫(yī)院接受治療,弟子們建議他不要外出了,好好休息養(yǎng)病。但是他說(shuō):“都是全省挑選出來(lái)的精品節(jié)目,機(jī)會(huì)難得,我要帶你們?nèi)?。”他親自帶領(lǐng)弟子們?nèi)チ艘惶缩妨?,現(xiàn)場(chǎng)觀摩。每天比賽結(jié)束后,他把大伙兒喊到自己的房間,對(duì)作品進(jìn)行解析,直到深夜。藝術(shù)節(jié)最后一場(chǎng)演出,黃士元撐不住了,身上很不舒服,弟子們開(kāi)車(chē)把他送回來(lái)住進(jìn)了醫(yī)院。

        9月下旬,安慶舉辦第八屆中國(guó)黃梅戲藝術(shù)節(jié),黃士元不能帶弟子們?nèi)ビ^摩了,但他還是要求弟子們?nèi)タ匆豢?,開(kāi)闊眼界,增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。23日晚,黃士元在醫(yī)院打電話(huà)給帶隊(duì)的周望德,說(shuō)今天是中秋節(jié),別忘了吃月餅,買(mǎi)一點(diǎn),大家都吃。因忙于觀摩賽事,周望德都忘記了,黃士元一提醒,他笑了起來(lái),說(shuō):“好,我記住了,馬上去買(mǎi)月餅,您就放心,每人吃一個(gè)?!?/p>

        住了一段時(shí)間的院。11月2日下午,黃士元覺(jué)得自己沒(méi)事了,也不聽(tīng)醫(yī)生的勸告,拔掉針頭,離開(kāi)了病房,徑直去了工作室。工作室設(shè)在三樓,有45級(jí)臺(tái)階,還很狹窄,他爬不上去,只得喊了一位徒弟把他扶了上去。

        自患病住院以后,就再?zèng)]有來(lái)了,很熟悉的地方,沒(méi)什么變化,只是桌子上堆滿(mǎn)了徒弟們的作品、書(shū)籍。黃士元翻了翻那些作品,緩緩地說(shuō):“如果老天爺再給我?guī)啄陼r(shí)間,我還可以寫(xiě)出更多的作品?!彼?xún)問(wèn)了一些創(chuàng)作方面的情況,要大家抓緊寫(xiě),有好的作品一定要告訴他。在工作室待了一個(gè)多小時(shí),腹部又疼起來(lái),黃士元用手壓著,弟子們見(jiàn)狀催他走,把他送去醫(yī)院。

        等病情稍好一點(diǎn),黃士元就出院了。年底,他在家人的攙扶下,又來(lái)到工作室。見(jiàn)老師來(lái)了,弟子們放下手里的活站了起來(lái)。

        “大家都坐下,到年底了,我看了今年作品的統(tǒng)計(jì)情況,結(jié)果讓我欣慰。全年創(chuàng)作100多個(gè)本子,有15個(gè)被推薦到了市里,有7個(gè)被搬上了舞臺(tái),周磊的小戲《紅錦旗綠錦旗》獲得省藝術(shù)節(jié)田漢小劇目獎(jiǎng),章宏的常德絲弦《迷彩豐碑》和曾強(qiáng)鑫的《追蛋》獲得了湖南省群星獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)。只有年把時(shí)間就出了這么多成果,很好哇,未來(lái)可期呀?!秉S士元有點(diǎn)興奮,停頓了片刻又繼續(xù)說(shuō):“今年過(guò)去了,明年我們要確定一個(gè)目標(biāo),就是在去年的基礎(chǔ)上要有突破,要有提高。我看翻一番是有可能的,大家加把勁是能夠?qū)崿F(xiàn)的?!?/p>

        公歷年過(guò)后,1月8日,工作室召開(kāi)創(chuàng)作計(jì)劃會(huì),但黃士元下不了地,不能參加,他在床上通過(guò)視頻了解會(huì)議情況。會(huì)議按照黃士元的想法,確定了翻一番的目標(biāo)。24日召開(kāi)的創(chuàng)作總結(jié)會(huì),黃士元也沒(méi)有參加,他看了視頻,也打了電話(huà),他在電話(huà)里對(duì)弟子們說(shuō):“我不行了,就看你們的了,希望你們多寫(xiě),多獲獎(jiǎng),從現(xiàn)在的情況來(lái)看,你們有實(shí)力,可以出師了?!?/p>

        黃士元在住院期間,一直沒(méi)有停下筆,仍然堅(jiān)持創(chuàng)作。他知道,屬于自己的時(shí)間已經(jīng)不多了。剛住院的時(shí)候,他就在想,把家鄉(xiāng)常德來(lái)一次全面的呈現(xiàn)和頌揚(yáng)。以他的這種病,不可能全部寫(xiě)完,也只能是寫(xiě)多少是多少。他用了幾天的時(shí)間寫(xiě)下了他的第一個(gè)作品《親親常德待客來(lái)》:

        詩(shī)的墻,畫(huà)的海,

        詩(shī)墻畫(huà)壁照亮了,

        沅水兩岸花紅柳綠風(fēng)光帶。

        常德人說(shuō)話(huà)最好懂,

        常德人熱情大方把客待,

        要聽(tīng)曲——

        絲弦唱響了聯(lián)合國(guó);

        想看戲——

        花鼓戲演進(jìn)了中南海。

        戲?qū)懞煤螅唤o了絲弦藝術(shù)團(tuán)。接著又寫(xiě)下了《常德的路》《常德的橋》。這兩個(gè)戲剛完成,他的右手有點(diǎn)不聽(tīng)招呼,便用左手摁著右手寫(xiě),寫(xiě)出了《哎喲灣的笑聲》初稿,他想放一放,再作修改?!冻霾食5氯恕分粚?xiě)了一部分,就感覺(jué)很吃力了?!鞍税倮锒赐ゲɡ藵L,波浪里滾出了常德人。常德人斗風(fēng)經(jīng)浪是天性,常德人勤勞勇敢是本能,常德人善卷為師善為本,常德人德山有德德鑄魂……”此時(shí),手抖得更厲害,頭昏腦脹,胸部也疼起來(lái),他不得不痛苦地放下手里的筆。

        寫(xiě)不了,還可以看,可以說(shuō)。他床頭的小字板上,記著幾個(gè)學(xué)生交來(lái)需要指導(dǎo)的作品,有曾強(qiáng)鑫的絲弦《追車(chē)》、夏新祥的《鋪就金光道》、歐進(jìn)的《青春自傳》。用筆寫(xiě)在小板上,是怕忘記。他花了幾天時(shí)間看完了,把幾個(gè)作者叫來(lái),逐一進(jìn)行了講解,提出了加工、修改意見(jiàn)。

        2019年2月15日,他與杜美霜商量今年進(jìn)京演出的作品。2月18日,又與朱曉玲定下《谷酒飄香》這出戲的編排。

        還有兩件重要的事也應(yīng)該交代一下了。第一件事,他把工作室主任的位置交給了章宏。章宏是鼎城區(qū)藝術(shù)研究所所長(zhǎng),工作室主要成員,今年還擔(dān)任了劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),集編劇、導(dǎo)演、演員于一身,屬不可多得的復(fù)合型人才,可謂任重道遠(yuǎn)。章宏人年輕,再給他加加重,應(yīng)該也無(wú)妨。他看好章宏,對(duì)他寄予了希望。特別是近兩年他編、導(dǎo)、演的《出發(fā)之前》《抗美援朝第一兵》《七里坳》等作品,讓人不可小覷。所以,章宏接手工作室主任他是大可以放心的。第二件事,他寫(xiě)的兩個(gè)作品《哎喲灣的笑聲》和《出彩常德人》,一要修改,二要續(xù)寫(xiě)。他自己完不成了,要交代人去做,他讓曾強(qiáng)鑫和夏新祥替他完成。

        曾強(qiáng)鑫原在一家企業(yè)工作,退休后當(dāng)了黃士元的弟子。曾強(qiáng)鑫雖然年紀(jì)大,但悟性高,寫(xiě)東西快。黃士元鼓勵(lì)他一步一個(gè)腳印地走,寫(xiě)作品要爭(zhēng)取寫(xiě)一個(gè)成一個(gè),不要猴子摘包谷,摘一個(gè)丟一個(gè)。2018年,他寫(xiě)了31篇戲劇小品之類(lèi)的作品,有9個(gè)作品在省市舞臺(tái)演出,《產(chǎn)業(yè)立市譜新篇》在年底上了市電視臺(tái)的春晚。曾強(qiáng)鑫說(shuō),他從一個(gè)門(mén)外漢到戲曲作者,如果不是黃老師的幫助,就不可能取得今天的成績(jī),因此他很感謝他。

        夏新祥曾是一名泥瓦匠,其實(shí)他是在幾年前的一次筆會(huì)上認(rèn)識(shí)了黃士元,只不過(guò)那時(shí)他并不寫(xiě)戲。進(jìn)入工作室后,黃士元傾囊相授,讓他少走了很多彎路,受益匪淺。第一次寫(xiě)大戲,黃士元給予肯定,又指出問(wèn)題,并幫他反復(fù)修改。正式署名時(shí),夏新祥添上了黃士元的名字,黃士元看到后將自己的名字給刪除了。他說(shuō):“你們都是我的學(xué)生,幫你們輔導(dǎo)、修改作品是應(yīng)該的。我希望你們都成才、成名,甚至能超過(guò)我,青出于藍(lán)而勝于藍(lán),我更喜歡。”

        黃士元選定這兩個(gè)弟子,是基于他倆寫(xiě)作基礎(chǔ)已經(jīng)很扎實(shí),而且有多出戲上了舞臺(tái),還獲過(guò)獎(jiǎng),是他所看重的。他相信兩人的能力,能堪當(dāng)重任,能替他續(xù)寫(xiě)完成作品。如果寫(xiě)好了,今后就能接過(guò)他的筆,獨(dú)當(dāng)一面,續(xù)寫(xiě)鼎城戲曲新的輝煌。

        2月24日,是黃士元76歲生日,10多個(gè)弟子提著蛋糕、水果來(lái)到了他的病房,給他過(guò)生日。

        “祝你生日快樂(lè)……”弟子們唱起了《生日歌》。

        黃士元說(shuō)不出話(huà)來(lái)了,他伸出兩只枯槁的手,緩緩地抬起,把兩個(gè)拳頭合攏,做了一個(gè)抱拳的姿勢(shì)。

        這是老師對(duì)弟子的信任:相處了那么久,弟子是銅匠,是鐵匠自然了然于心,甚至連聲音、習(xí)慣、脾性等都無(wú)不清楚。

        這是弟子對(duì)老師的理解:老師對(duì)弟子掏心掏肺,付出得太多了,弟子也都鐫刻在了心里。

        這是一種心照不宣:無(wú)須用言語(yǔ)表達(dá)出來(lái),因?yàn)榈茏觽兌济靼桌蠋煴恼嬲x……

        作者簡(jiǎn)介:

        金泉,原名湯金泉,湖南常德人,毛澤東文學(xué)院第二屆作家班學(xué)員。20世紀(jì)90年代開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有詩(shī)歌集《脆弱的部分》、散文集《尋花問(wèn)柳》、報(bào)告文學(xué)集《還有一個(gè)太陽(yáng)》以及中短篇小說(shuō)若干。曾獲《中國(guó)作家》獎(jiǎng)、丁玲文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。系中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

        責(zé)任編輯/孫明星

        中文乱码字幕精品高清国产 | 亚洲另类国产综合第一| 日韩AV无码中文无码AV| 日本三区在线观看视频| 国产aⅴ无码专区亚洲av| 久久久精品欧美一区二区免费| 久久免费精品国产72精品剧情| 国产免费一区二区三区在线观看| 久久亚洲av成人无码国产最大| 色欲人妻综合网| 久久精品国产亚洲一区二区| 人妻丰满熟妇一二三区| 日本在线中文字幕一区二区| 国产欧美亚洲精品第二区首页| 亚洲av手机在线观看| 欧美牲交a欧美牲交aⅴ| 久久久久国产精品免费免费搜索 | 极品少妇在线观看视频| 在线观看一级黄片天堂| 在线精品一区二区三区| 色综合久久精品中文字幕| 久久久精品国产三级精品| 久久午夜羞羞影院免费观看| 中国亚洲女人69内射少妇| 亚洲夫妻性生活视频网站| 成人久久久精品乱码一区二区三区 | 国产精品美女久久久免费| 国产白丝无码视频在线观看| 久久99国产亚洲高清| 日韩av一区二区在线观看| 新婚少妇无套内谢国语播放| 激情综合色五月丁香六月亚洲 | 日本一区二区免费高清| 三年中文在线观看免费大全| 福利一区二区三区视频午夜观看| 久久网站在线免费观看| 人妻中文字幕在线网站| 天天影视色香欲综合久久| 久草久热这里只有精品| 蜜桃视频插满18在线观看| 免费a级毛片无码a|