四川西北部的阿壩高原，有著獨(dú)特的自然地理?xiàng)l件，不僅自然風(fēng)景優(yōu)美迷人，也孕育了雋永悠久、豐富多彩的民族文化。在這片景觀富饒、文化積淀深厚的土地上，有一群筆耕不輟的文學(xué)創(chuàng)作者，他們用手中的筆抒寫(xiě)自然山水，歌詠家園土地，探尋生命本質(zhì)。這些創(chuàng)作者中不乏少數(shù)民族女性詩(shī)人作家，像雷子、康若文琴、韓玲、扎西措、楊素筠、盧燕……，她們立足于這塊土地，用她們深情的愛(ài)意和詩(shī)意的筆觸詮釋著這塊土地上的自然和生命，她們就像一股清澈的溪流，載著星空和夢(mèng)想在阿壩高原潺潺流淌。這里我僅以康若文琴的作品來(lái)談?wù)劙闻栽?shī)歌創(chuàng)作的主要特點(diǎn)。

康若文琴是阿壩高原上優(yōu)秀女詩(shī)人的代表。這塊土地上的作家詩(shī)人大多都與她有著相同的經(jīng)歷，除了外地求學(xué)的幾年，都生活工作在自己家鄉(xiāng)的土地上?？等粑那僖膊焕猓錾隈R爾康，大學(xué)幾年在成都，工作時(shí)又回到馬爾康。1991年大學(xué)畢業(yè)后，康若文琴來(lái)到《草地》編輯部，從事著文學(xué)編輯工作，同時(shí)也真正開(kāi)始了她的詩(shī)歌創(chuàng)作。至今，她已出版兩本詩(shī)集《康若文琴的詩(shī)》和《馬爾康，馬爾康》。其中，《馬爾康，馬爾康》入選“阿壩作家書(shū)系”第一輯出版。阿來(lái)在書(shū)系的序里說(shuō)“阿壩大地，具有豐富的文化多樣性，這種多樣性，其實(shí)由地理多樣性決定的，更是由各民族人民共同創(chuàng)造的。文學(xué)自然也不在這種歷史的規(guī)定性之外。文學(xué)的責(zé)任在于表達(dá)這種豐富的存在，文學(xué)的使命更在于以審美的方式呈現(xiàn)這些偉大的存在?！笨等粑那僬怯米约邯?dú)特的生命體驗(yàn)和審美方式來(lái)呈現(xiàn)阿壩高原這塊養(yǎng)育她的土地的。

一、文化地理的詩(shī)意抒寫(xiě)

康若文琴出生在馬爾康的松崗，松崗在嘉絨藏語(yǔ)里意味“峽谷上的官寨”，這里碉樓聳立，視野開(kāi)闊，藏漢文化交融和諧自然。工作之前，康若文琴曾在大學(xué)里加入了一個(gè)文學(xué)詩(shī)社，雖然當(dāng)時(shí)她創(chuàng)作的詩(shī)歌并不多，但上世紀(jì)80年代火熱的文學(xué)氛圍激起了她的詩(shī)歌創(chuàng)作興趣。雖然那時(shí)的她更多關(guān)注的是山外繁華炫目的世界和自我的一些小情緒，還沒(méi)有萌發(fā)關(guān)注自己的民族和文化的思想，即便是對(duì)自己生活的地域環(huán)境也是習(xí)以為常，沒(méi)有從更深處去挖掘和認(rèn)知。這就像有一句哲言所說(shuō)“當(dāng)我眺望遠(yuǎn)方的時(shí)候，近處的風(fēng)景便看不清了”。但是，從事文學(xué)編輯工作之后，《草地》就像一扇窗，豁然開(kāi)朗在康若文琴的眼前，通過(guò)編輯別人的稿件，學(xué)習(xí)研讀名家名作，再加上老編輯的指點(diǎn)，她看世界的眼光也悄然發(fā)生了變化，當(dāng)?shù)刈骷易髌防锼P(guān)注的家園故土、民族風(fēng)情等內(nèi)容就像一朵絢麗的花朵綻放在康若文琴心里。這以后，她的目光更多停留在足下那片土地，有了更多對(duì)家園和民族文化的審視，阿壩這塊土地上的風(fēng)土人情、山川形勝牢牢地抓住她的好奇心，她的詩(shī)歌視野從大學(xué)時(shí)期的窄小單純逐漸走向開(kāi)闊豐富，創(chuàng)作方法逐漸轉(zhuǎn)變。

那里的一縷風(fēng)、一片云、一座山、一條河、一片草地、一座碉樓、一種風(fēng)俗、一個(gè)老阿媽、一個(gè)小孩……都是她抒寫(xiě)的對(duì)象，都是她精神的家園，并通過(guò)她的經(jīng)驗(yàn)和體悟給予了獨(dú)特的詮釋和詩(shī)意地呈現(xiàn)。

銀匠鍛打月光

星宿之間滿是喘息

刀刃笑出聲

蟄伏在碉樓身后

擰亮油燈

阿妣坐在暗影中，閉目誦經(jīng)

生怕浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)光亮

燈越擰越亮

歌聲游來(lái)蕩去

碉樓充盈嬰兒夢(mèng)鄉(xiāng)

龍蜿蜒游走

時(shí)光一失手

官寨躲進(jìn)光陰

燈光漸次熄滅

從此碉樓害上幻聽(tīng)

頹然站立

這是康若文琴《松崗碉樓》的語(yǔ)句，詩(shī)語(yǔ)靈動(dòng)，意象的使用特色鮮明，強(qiáng)烈的空間感遼遠(yuǎn)了想象，碉樓的命運(yùn)在忽明忽暗的光影里沖撞，在石縫里起起伏伏。作者深感巍然聳立的碉樓如今已成遺跡，失去了它本身的存在意義，此時(shí)的松崗碉樓更像一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人。在歷史的光影里，銀匠、阿妣都是親歷者、見(jiàn)證者，星的喘息，刀刃的笑聲暗示了碉樓的頹然退場(chǎng)，作者由衷地體會(huì)到生活就像舞臺(tái)，其實(shí)光亮或許一直都在那里，但總有些事物總要退到暗處，在時(shí)代的洪流中歇下來(lái)。

康若文琴有許多書(shū)寫(xiě)民族風(fēng)俗和民族服飾的詩(shī)篇，如“這簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)/沒(méi)有頌詞/沒(méi)有路標(biāo)/抽穗的掙扎/"""""" 只有風(fēng)知道。”（《晾架》）“年近在咫尺，不忍觸摸/又不愿離去/慢慢深呼吸/唱歌，跳舞//過(guò)來(lái)今晚/""""" 年又生年?！保ā恫貧v年》）“穿梭亂哄哄的絲線/""""" 阿媽熟稔的分揀/靠的是日漸茁壯的腰/和久經(jīng)磨礪的手//左手捋順日子/右手撫慰記憶/經(jīng)緯交織在/阿媽心中的角落?！保ā栋尩幕ㄑ鼛А罚敖?jīng)幡從天空到大地/真言只需靜默/聲音，自心里冒出苗頭/經(jīng)幡無(wú)風(fēng)自動(dòng)//真言端坐/色爾米的長(zhǎng)空往更深處藍(lán)?！保ā渡珷柮椎慕?jīng)幡》）“唱一回夯土謠/寨子就戀愛(ài)一次/人就年輕一回/陽(yáng)光為土墻的封面/鍍上一層金?！保ā逗煌林{》）這些日常所見(jiàn)和當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，都注入了她細(xì)微的觀察和深厚的情感，在她的筆下，這眼前的一切都是鮮活靈動(dòng)的，它們與這里的民族和諧共生，充滿了生活的氣息和生命的張力，給人無(wú)限溫暖。嘉絨地區(qū)獨(dú)特的民族文化，也在康若文琴舉重若輕的詩(shī)句里得以呈現(xiàn)。再如《在高原》的開(kāi)篇“在高原/心一下就放低了/由不得自己。”正是這種放低的姿態(tài)，才能讓康若文琴更加貼近生活的細(xì)微，貼近自己民族真實(shí)的存在，看到更多別人所不見(jiàn)，喚起他者更多的思考。

二、故土情懷中的憂患意識(shí)

詩(shī)歌是康若文琴的精神家園，而故鄉(xiāng)的土地就是她的情感皈依?？等粑那偕钤诎芜@片美好的土地上，在她眼里，這里的民族勤勞善良，這里的文化燦爛悠久，這里的山水多彩綺麗。她對(duì)這塊土地充滿了深情和愛(ài)意，她的詩(shī)行里無(wú)不躍動(dòng)著這樣的激情?！岸頎柲Ｌ敛菰?你的小山隨波浪緩緩起伏/一伸手就可觸及?！保ā抖頎柲Ｌ敛菰罚帮L(fēng)吹來(lái)滿湖漣漪/我是春天的湖水/樹(shù)惱了而風(fēng)不止/我是任性的風(fēng)/藏羚羊走過(guò)的地方/笑容濺得酥油草一地/花朵熙來(lái)攘往/牧歌嚼咬得草原晃晃悠悠/跌宕在夢(mèng)與非夢(mèng)之間/牧馬卻坦坦蕩蕩只戀花香?！保ā段业陌胃咴罚┰谒囊曇袄?，家園的美好觸手可及，這里生長(zhǎng)著她無(wú)限的愛(ài)戀和歡欣。她多么愿意成為自己家園的守護(hù)者，自己民族文化的傳承者。然而生活在變，那塊美麗的土地也在潛滋暗長(zhǎng)地發(fā)生著變化，不管你是否情愿，有些變化是勢(shì)不可擋的，一個(gè)人的能力也是微弱渺小的。正如“熱爾大草原啊/就在今天/就在我來(lái)的路上/我看見(jiàn)近鄰的山丘/沙塵撒蹄奔來(lái)/草原猛地傻眼/驚落一地思考的羽毛”，“今夜，茸崗甘洽的荒草/在風(fēng)中稱(chēng)王，想擠走一街落魄的記憶/摩挲石頭的余溫，我一直想說(shuō)/我愛(ài)茸崗甘洽，人間天上的寨子/卻已不能夠?！保ā度讔徃是ⅰ罚┭矍暗挠行┚跋笞屧?shī)人倍感蒼涼，內(nèi)心針扎般疼痛，她不忍看到，也不愿看到的，但又無(wú)能為力。

《蓮寶葉則神山》是康若文琴的詩(shī)篇中意境開(kāi)闊、氣度宏大的作品。

一回頭

七月的這一天是透明的

蓮寶葉則

你閃著魚(yú)兒滑過(guò)的眸子

圣潔的雪蓮便開(kāi)放了

在雪域高原的深處

石頭的花瓣湖水的葉子

蓮寶葉則

格薩爾曾在這里拴住太陽(yáng)下棋

兵器一次次從火中抽出

讓鐵砧膽寒

珠姆一轉(zhuǎn)眸

時(shí)光就隱匿在粼粼的波光里

往事鳥(niǎo)一般飛走

曾經(jīng)的金戈鐵馬凝固成奇峰怪石

在心靈的家園

或站，或蹲，或臣

守護(hù)著比花崗巖更凝重的歷史

而今，馬蹄聲已走遠(yuǎn)

馬掌靜靜地躺在草根與腐骨的深處

草原就這樣悄無(wú)聲息了嗎

亙古的牛毛帳篷枯榮著歲月

時(shí)光昏黃在酥油燈前，誦經(jīng)聲中

等待，還是艱難地跋涉

黑色的帳篷任憑風(fēng)吹雨打

世界已把蓮寶葉則的歷史遺忘

只有雪山多褶的皺紋記得

只有石砧臺(tái)斑駁的溝壑記得

世界在互聯(lián)網(wǎng)上奔騰

……

在這里，眼前的山不是普通的山，它充滿神意；眼前的石頭，也不是普通的石頭，它們的棱角里蓄積著靈異的光輝。神山站在草原之上，依然偉岸。然而格薩爾王史詩(shī)般的時(shí)代卻在蒼茫之下暗淡，那個(gè)時(shí)代恢弘的文化也如馬蹄的聲響漸漸走遠(yuǎn)，像一顆星滑落時(shí)空。詩(shī)人看見(jiàn)并警覺(jué)于這種遠(yuǎn)去，在深深的憂患中痛徹心底地問(wèn)道“草原就這樣悄無(wú)聲息了嗎”，這是詩(shī)人的疑問(wèn)，這是詩(shī)人對(duì)這塊土地上文化傳承的深刻思考，我想這也是詩(shī)人堅(jiān)定的否定和存于心中的期待和展望。

總之，康若文琴的詩(shī)歌就像高原上的空氣，干凈而又清新，也像高原上的小溪，透明的宛轉(zhuǎn)里暗含著哲理。牛放曾說(shuō)：“她善于讀書(shū)，是那種讀一本書(shū)就能通透運(yùn)用書(shū)中知識(shí)書(shū)中經(jīng)驗(yàn)的人……她對(duì)書(shū)本中呈現(xiàn)的知識(shí)有深度思考，可以輕而易舉地轉(zhuǎn)化為她的智慧。”我們有理由期待，文學(xué)路上勤于學(xué)習(xí)，善于思考的康若文琴，懷揣著對(duì)家鄉(xiāng)的愛(ài)戀，堅(jiān)守著民族情懷，一定會(huì)用她輕盈的筆尖寫(xiě)出更美的詩(shī)篇，一定會(huì)在她的詩(shī)篇里將絢爛的民族文化做更好的呈現(xiàn)。

本欄目責(zé)任編校：周家琴